Даша о книгах 📖

Истории о книгах от Дарьи Лапшовой

О близких ее сердцу книгах расскажет Дарья, автор канала «Даша о книгах».

📖«Выгон» Эми Липтрот

Горячо люблю эту работу Эми Липтрот, советую её близким и искренне радуюсь, когда понимаю, что влюбленность случилась. Оставив Лондон и 10 лет журналистской деятельности позади, главная героиня, и по совместительству обладательница разбитого сердца, возвращается на родные Оркнейские острова для завершения программы «12 шагов». Силы она черпает в потрясающих нордических пейзажах, промозглом ветре, солёных морских волнах, в купании в холодном море вместе с тюленями и работе в Королевском обществе защиты птиц.

В сентябре прошлого года в прокат вышел одноимённый фильм Норы Фингшайдт с Сиршей Ронан в главной роли. Визуальный ряд завораживает, но в фильме немного смещены акценты. Чтение же переносит нас в суровый, но завораживающий мир островов. Как и «Дикая» Шерил Стрейд, «Выгон» оставляет ощущение вдохновения, звуча глубже благодаря силе северной природы.

«Каждый день на Папее наступает момент, когда я оглядываюсь назад, поворачиваясь лицом к северному ветру, смотрю на побережье, где только что шла, – и у меня начинает ныть сердце. Я вижу стаю скворцов - сотни птиц, образующих переменчивые фигуры, скрывающихся от хищников и летящих друг за другом в поисках ночлега. Ветер с такой силой бьёт мне в спину, что я невольно перехожу на бег и смеюсь. Я спокойна, но остаюсь настороже. Проведя на Папее несколько недель, я всегда в курсе, какая сейчас высота прилива, в каком направлении дует ветер, когда солнце всходит и заходит, в какой фазе луна».

📖«Руки женщин моей семьи были не для письма» Еганы Джаббаровой

Всем сердцем люблю певуче-болючую прозу Еганы Джаббаровой. Без прикрас — этот небольшой текст навсегда отпечатался в моем сердце. Писательница красиво переплетает историю своего неврологического заболевания, лишившего ее контроля над телом, «наградившего» постоянной болью, и трех поколений женщин.

Книга разделена на главы: брови, глаза, волосы, плечи, руки, язык, спина, ноги, горло, живот. Через части тела авторка с любовью анализирует историю женщин своего рода, раскрывая особенности азербайджанских традиций, культуры, сложности жизни в России и истории семейного насилия. Читающаяся взахлеб, невероятно глубокая и проникновенная книга, раскрывающая сложности женской доли и посвящающая читателя в особенности жизни с генерализованной дистонией.

«Руки матери моего отца тоже не знали покоя: они готовили еду на четверых детей, убирали дом, ухаживали за садом, перебирали ткани, таскали воду, раскатывали тонкое тесто для кутабов, промывали рис для плова, перебирали изюм, но они никогда ничего не писали. Словами были дела: безукоризненно убранный дом представал перед случайным гостем как редкая рукопись — предметы, каждый на своем месте, напоминали запятые и двоеточия, осторожно притаившиеся в теле предложения».

📖«По орбите» Саманты Харви 

«Парящая семья», как они называют себя сами, а для читателя — шесть астронавтов из разных стран левитируют в пределах корабля и даже выходят в открытый космос! Экипаж движется по орбите Земли ровно шестнадцать дней и ночей. Не ищите интриг и конфликтов. Мягкий, певучий текст погружает читателя в состояние невесомости вместе с членами экипажа, позволяя с неимоверной любовью наблюдать за красотами планеты Земля.

Самая созидательная и дружелюбная книга, стирающая любые политические границы. Напоминающая нам, насколько прекрасна жизнь, совершенна окружающая природа, а человеческая жизнь скоротечна и ничтожна в сравнении с вечностью и бесконечностью вселенной.

«При взгляде на них представители внеземной цивилизации могли бы спросить: что они тут делают? Зачем наматывают круг за кругом? Из-за Земли – так прозвучал бы универсальный ответ. Земля – лицо возлюбленного, один вид которого заставляет их умиляться; они смотрят, как она засыпает, спит, просыпается; наблюдая за ее повседневными привычками, они забывают о себе. Земля – это мать, которая дожидается возвращения детей, переполненных впечатлениями, восхищениями и тоской».

#истории@keln_chitaet

Замечательная Даша Кельн в своих понедельничных рубриках знакомит читателей с другими книжными блогами
⬇️⬇️⬇️

«Женщина, которая легла в кровать на год» Сью Таунсенд (перевод с английского Л.Милинской)

Несбежавшая невеста или как вырваться из бытовой матрицы с опозданием

До нервного срыва осталось 5..4..3…

После отъезда двойняшек в университет Ева запирает дверь, отключает телефон и напряженно пытается оттереть пятно томатной пасты от своего любимого стула. Тщетно.
А не пошло бы оно всё ...?
Ева снимает с плиты целую кастрюлю томатного супа и выливает всё до капли на обивку, после чего поднимается в спальню и ложится постель. Как была - в обуви и одежде. На целый год. Ведь отъезд детей означает для нее завершение истории семьи, родительская функция выполнена, а отношения с мужем натянуты уже много-много лет.

В голове Евы господствует утверждение: я не должна покидать кровать, а если встану, то я пропала. Она пытается физически удержать себя в опустошенном гнезде под названием дом, формально пригвоздив себя к кровати: «… если я спущу ноги на пол, то мне придется сделать шаг, а потом еще один, а потом я сойду по лестнице в сад и так и буду идти, идти и идти все дальше и дальше, и вы меня больше никогда не увидите». Сидя в кровати, она умудряется раздать всю мебель, одежду и прочие вещи, желая финально остаться в пустой комнате с белыми стенами. В один прекрасный день Ева становится местной «мудрейшей» знаменитостью, пестрят газетные заголовки, эфирные новости, а за советом к выстраиваются целые толпы.

Что же думает о случившемся г-н Брайан Бобер? Во-первых, он она осыпает супругу обвинениями в эгоизме и отъезде кукушки, попутно выпроваживая свою любовницу, а во-вторых, впервые за жизнь задается вопросом: как работает стиральная машинка? С ехидством наблюдала за его первыми шагами в бытовом плане. Ха-ха!

Элегантная домохозяйка Ева Бобер (в прошлом Сорокинс) терпеть не может свою фамилию. Честно говоря, она испытывает неприязнь ко всей родне со стороне мужа: «имелось нечто такое в их передних зубах и гладко зализанных волосах. Было совсем несложно представить, как они рассекают воду и подгрызают основание молодой сосенки». Когда-то давно она восхищалась академическим статусом своего будущего супруга и откладывала свадьбу три года тягомотных ухаживаний, ожидая пока в ней зажжется искра «… но щепки для растопки отсырели, а спички закончились». Едва завидев жениха у алтаря, Ева поняла, что «этот мужчина ей чужой… и распрощалась с остатками любви к Брайану, еще не выйдя на церковное крыльцо».

Обычно никого не удивляют слезы новоиспеченных жен – некоторые плачут от счастья, некоторые от облегчения, - но когда новобрачная всхлипывает целый час, мужу вполне позволительное легкое раздражение. А если он заинтересуется у жены, что является причиной ее слез, и получает в ответ: «Ты. Просто», как тут, спрашивается, мужчине поступить?

Да я считала дни до их отъезда из дома с момента их рождения! Меня словно захватили в плен двое инопланетян! Единственное, о чем я мечтала все эти годы, - улечься одной в постель и оставаться там столько сколько захочется.

Отношение читателя к Еве меняется по ходу повествования: неприятная взбалмошная особа раскрывается бесконечно жертвенным и добрым человеком с огромным сердцем. Начинаешь поражаться, как она смогла настолько долго существовать среди напрочь лишенных эмпатии родных людей. Да, её муж известен высоким IQ, а сын с дочерью и вовсе считаются гениями, но слово сочувствие и внимание им незнакомы.

Чтение увлекло безумно, было ощущение, что я смотрю сериалосмесь из «Отчаянных домохозяек» и «Друзей». Колкие шутки, смешные странные герои, казусные ситуации в купе с душевными переживаниями. К примеру, во избежание образования пролежней дважды в день Ева обрабатывает себя лосьоном для тела от Шанель. Она вообще дама уточненная.

Рекомендую к прочтению тем, кто невыносимо устал. Только осторожнее, вдруг и вы захотите что-то резко изменить в своей жизни. Счастливыми еще станете…

8/10

#отзыв

🪶 Пару недель назад на курсе опробовала интересный формат рецензии-виньетки на книгу Еганы Джаббаровой «Руки женщин моей семьи были не для письма». К слову, меня похвалили.

Полина Бояркина, Прочтения: Первый роман писательницы «во всю длину» исследует «бесконечную потерянность» не вписывающихся в общество людей — неврологических больных и женщин из этнических меньшинств.

Perito: Женские руки, глаза и волосы как отдельные субъекты из пространства культурной несвободы переходят в пространство тяжелой болезни, которая на контрасте даже производит впечатление эмансипаторной: физические страдания освобождают молодую женщину от предписаний и обязательств перед патриархальной семьей.

Юлия Подлубнова, Горький медиа: Ее письмо уходит корнями в ф-письмо, где телесность и травма являются фактически опознавательными кодами, элементами в целом узнаваемой, хотя и всякий раз индивидуальной поэтики. Ее представления о сестринстве (все женщины — сестры) не имеют ничего общего с сестринством по крови и почве. Фактически внутренним сюжетом автофикшна Еганы Джаббаровой становится отпадение от семьи-которая-дана-по-факту-рождения и переход в большую семью-всех-женщин-сестер.

Медуза: Сближение с чужаком всегда начинается с эмпатии: с готовности услышать чужие голоса и принять чужой опыт. Когда этот опыт выражен через физическое, через тело, его становится легче понять и пережить вместе с героем книги. Такие сеансы коллективной терапии, как книга Еганы Джаббаровой, важны в первую очередь как повод посмотреть на мир другими глазами, услышать другой язык, представить себе другое состояние — и стать кем-то новым.

РБК: Текст Джаббаровой — возможно первый оформленный русскоязычный текст, который можно отнести к жанру деколониального письма.

Тг-канал Жени Власенко: Но книга Джаббаровой — это не только деколониальное эссе и телесная проза, это, прежде всего, история о девочке, которая выжила. Автогероиня романа «Руки женщин моей семьи были не для письма» сталкивается с неврологическим заболеванием, которое, будто в насмешку, будто мало других претендентов, отбирает у нее тело. Болезнь у Джаббаровой ни разу не метафора, она сила, лишающая и дающая, источник стыда и возможностей.

Тг-канал Тани Морозовой «Постоянная читательница»: Болезнь вырывает героиню из ожиданий, наложенных на нее семьей, ведь в их рамках женщина ценна только как жена и мать. Снимает она и обет молчания, обязывающий женщин утаивать свои горести и терпеть, тихонько переговариваться на кухне, пока мужчин нет в поле зрения.

Мадина Тлостанова, ПЖ: Текст Еганы Джаббаровой настолько телесен, что его порой больно читать. Он словно выкручивает читателей изнутри и заставляет воспринимать нарратив корпорально, проходя по мере чтения через фантомные боли, очуждение, переобретение себя и мира. Книга необычайно остро передает ощущение скоротечности жизни, необходимости ощущать и любить ее в каждом миге и радоваться каждому проявлению.

☕️ Получила сегодня посылку с новой книгой "Terra nullius", ждите отзыв.

«Сын негодяя» Соржа Шаландона (перевод с французского Натальи Малевич)

Ложь как пожизненное заключение

Сорж Шаландон — французский писатель, журналист и судебный репортёр, догадывавшийся об неоднозначном прошлом своего отца. Брошенная дедом вскользь фраза — «ты сын негодяя» — надолго запала в детскую память.

В центре книги — реальные исторические события: суд над нацистским военным преступником, шефом гестапо, известным своей зверской жестокостью, Клаусом Барби. Сам автор присутствует на процессе в качестве судебного репортёра. Расстрелы, пытки, искалеченные жизни и судьбы, но главное событие, которое человечество не смогло ему простить - дом в коммуне Изьё, укрывавший еврейских детей перед отправкой в Швейцарию. Именно рукой Барби был подписан приказ об их депортации в Освенцим.
Процесс стартовал 11 мая 1987 года и сразу стал мировым событием. Уже 4 июля того же года Барби признали виновным в преступлениях против человечности и приговорили к пожизненному заключению.

Судебное дело заставляет Соржа Шаландона вновь столкнуться с детскими сомнениями, только теперь он хитростью заполучает отцовское судебное дело. Несмотря на то, что Шаландон старший всё-таки «признаётся» в дезертирстве и в том, что защищал бункер Гитлера до последнего, факты из его старого дела разительно не сходятся. В военную биографию отца автор погружается постепенно, повсюду таская с собой архивные материалы. Даже на процессе Клауса Барби он вчитывается в написанное, всматривается в отца, наблюдающего за судебным заседанием, и проводит параллели между ним и шефом гестапо…

Это же надо – сочинить столько фальшивых жизней, чтобы приукрасить свою

Когда подсудимого вывели из зала, кое-кто из идиотов-журналистов радовался: наконец есть что-то интересненькое для репортажа. Одиннадцатиминутное присутствие нациста подарило им хоть какие-то диалоги. Они лихорадочно правили свои записи. На другой день многие не придут во Дворец правосудия. Уедут вечерним поездом и буду ждать, когда опять призовут подсудимого. Чудовищные свидетельства жертв им не так важны, как улыбка палача

Школа и тогда ещё умеренное патриотическое воспитание с ежегодным показом военных фильмов возвели внутри меня высоченную стену психологической защиты. Принципиально не смотрю военные фильмы и не читаю подобную литературу. Но настолько велик был мой интерес к книге Соржа Шаландона, что я решила уступить на время принципам и погрузиться в материал. Да и в шорт-лист Гонкуровской премии не попадают случайно.

В случае с этой книгой именно короткие предложения дополнительно накаляют повествование и захватывают читателя. Было непросто с аббревиатурами разного рода войск, но пояснительные сноски имеются. Благодарна автору за милость: он не выжимает читательские слёзы. Да, тема безусловно сложная, но писатель не издевается, выдавливая последнее из и без того тяжелых тем. Достаточно подробно описан сам процесс судебного заседания, свидетельские показания, речи защиты и обвинения, а главное — поведение самого Клауса Барби. Он ведь даже умудрился отказаться участвовать в заседании, представляете уровень дерзости?

Развязка сразила, а авторские пояснения на последней странице просто припечатали к стулу. Шикарное переосмысление из разряда: «А что, если…?» Что было бы, если бы автор узнал всю подноготную ещё при жизни отца? Что было бы, если была возможность обсудить случившееся, задать вопросы? Финальные строчки дают читателю понять, что книга — болезненная попытка осуществить уже неосуществимое: попытка поговорить с уже ушедшим отцом.

«Сын негодяя» — книга, которая не выжимает слёзы, а просто пригвождает к месту, как удар астероида. Спасибо.

8/10

#отзыв

🤲 Отношения с матерью - тема далеко не самая простая и однозначная. Здесь переплетаются нежность и боль, восхищение и разочарование, стремление повторить её путь или, напротив, отчаянно от него оттолкнуться. Многие берутся за перо, чтобы выплеснуть эти чувства на бумагу, но редко решаются поделиться написанным.

Мы отобрали книги, в которых отношения с матерью раскрыты с редкой откровенностью, потому что даже самые сложные чувства достойны быть услышанными.

🚩 Ссылка на развернутый отзыв «Люди без внутреннего сияния» Йенте Постюма

В подборке участвовали рекомендации книжных каналов:
✔️«Даша о книгах»
✔️«Мёд и немного полыни»
✔️«Мари, что почитаем?»
✔️«литература это не моё»
✔️«Недофилолог про книги»
✔️«я захватываю книги»

❓ Какие книги на тему детско-родительских отношений произвели на вас большое впечатление?

🌟 Подытожим!

Опубликованное за сентябрь

Отзывы
🤩 «Йога таун» Даниэля Шпека
🤩 «Зоны отдыха. Петербургские кладбища и жизнь вокруг них» Антона Секисова
🤩 «Записки перед казнью» Даня Кукафка
🤩 «Миссис Дэллоуэй» Вирджинии Вулф
🤩 «Обширная территория» Симона Лопеса Трухильо
🤩 «Сахарная пудра» Маргариты Полонской
🤩 «Пиноккио. Философский анализ» Джорджо Агамбена
🤩 «Господа Головлевы» Михаила Салтыкова-Щедрина

Подборки
🤩 на медицинскую тематику
🤩 подкасты о книгах
🤩 современные книги о флоре и фауне

Книги, прячущиеся за кадром:
«Лишь бы не работать» Андреа Беллини
«Слон» Саши Филипенко
«Скорбь сатаны» Марии Корелли
«Дуа за неверного» Егана Джаббарова
«Я исповедуюсь» Жаумэ Кабре
«Саспыга» Карины Шаинян
«Адвокатка Бабы-Яги» Евгении Некрасовой

Прямо сейчас читаю роман Соржа Шаландона «Сын негодяя» и «Мыслить как японец. Как японская культура учит слышать себя» Нины Ворониной. Вторая книга уж очень нравится

🌟 Какими книгами вы поднимаете себе настроение этой осенью?

#итогимесяца

​​Мы с коллегами по книгоблогерским делам замахнулись на масштабную шалость – прочитать длинный список премий «Просветитель» и «Просветитель. Перевод». Премия правда оказалась куда обширнее наших планов, поэтому прочитали мы не все, но наши отзывы можно найти, кликнув на название книги или по тегу #Просветитель2025.

Премия «Просветитель»

Короткий список:

◼️ Максим Винарский «Мертвый лев: Посмертная биография Дарвина и его идей» (о книге рассказала Даша Кельн @keln_chitaet)

◼️ Надежда Панкова «Про кабанов, бобров и выхухолей» (наслаждалась Юля @read_teach_crossstitch)

◼️ Иван Кривушин «Сто дней во власти безумия: руандийский геноцид 1994 г.» (написала о книге Наташа @vseprochitali)

◼️ Отдельно жюри отметило книгу «Полка: История русской поэзии» (сост. Лев Оборин) (вдохновлялась Даша Кельн @keln_chitaet)

Весь короткий список можно увидеть здесь.

Не вошли в короткий список:

▪️ Евгений Коблик «Птицы-рыболовы» (изучала Вера @lyubiteknigi_vera)

▪️ Мария Ковшова, Максим Кронгауз «Смех не без причины. Язык и механизмы комического в новых жанрах интернет-поэзии: монография» (впечатлением поделилась Ольга @bookcase_kz)

▪️ Данил Рябчиков «Утешение средневековой музыкой. Путеводитель для современного слушателя» (напевала при чтении Таня @dochitalatut)

▪️ Алексей Сафронов «Большая советская экономика: 1917–1991» (изучала прошлое Ксюша @vsem_knig)

▪️ Максим Ткаченко «Римские папы. Люди в белом: от Пия IX до наших дней» (погружалась в историю Кристина, канал @BeAwitness)

Премия «Просветитель. Перевод»

Короткий список:

◻️ Мэри Роуч «Шерсть дыбом: Медведи-взломщики, макаки-мародеры и другие преступники дикой природы» (за повадками зверей следила Даша @empirereads)

◻️ Иэн Стюарт «Это база: Зачем нужна математика в повседневной жизни» (разбиралась Мария @book_clutch)

◻️ Джорджо Агамбен «Пиноккио. Философский анализ» (препарировала книгу Даша @dashapochitasha)

◻️ Доминик Ливен «В тени богов. Императоры в мировой истории» (примеряла корону Света @noircerberus)

◻️ Фридрих Мейнеке «Немецкая катастрофа. Размышления и воспоминания» (думала о вечном Аня @knigowomen)

Найти полный короткий список можно здесь.

Не вошли в короткий список:

▫️ Энтони Бейл «Путеводитель по Средневековью: Мир глазами ученых, шпионов, купцов и паломников» (путешествовала Наташа @vseprochitali)

▫️ Джон Гай, Джулия Фокс «Охота на сокола: Генрих VIII и Анна Болейн: брак, который перевернул устои, потряс Европу и изменил Англию» (жабогадюкинг монархов анализировала дипломированный политолог Анастасия @booksnall)

▫️ Дэвид Гребер, Дэвид Уэнгроу «Заря всего. Новая история человечества» (смотрела на историю человечества под другим углом Ира @bookeanarium)

▫️ Якоб фон Икскюль «Путешествие в окружающие миры животных и людей. Теория значения» (рекомендует Ирина @smart_irinka)

▫️ Джейми Крейнер «Блуждающий разум. Как средневековые монахи учат нас концентрации внимания, сосредоточенности» (не просто поделилась отзывом, а записала целый подкаст Мария @book_clutch)

▫️ Мишель Пастуро «Ворон. Культурная история» (изумлялась нелюбви к птичкам Юля @read_teach_crossstitch)

▫️ Дональд Протеро «История Земли в 25 камнях: Геологические тайны и люди, их разгадавшие» (открывала для себя удивительное Марьяна @fantasticbookz)

▫️ Пол Халперн «Очарование мультивселенной. Параллельные миры, другие измерения и альтернативные реальности» (размышляла о науке и массовой культуре Света @noircerberus)

▫️ Юдит Шалански «Кругосветный атлас отдаленных островов: 50 мест, где вы не были и, скорее всего, никогда не побываете» (любовалась Таня @dochitalatut)

Успели ли вы уже что-то прочитать из длинного списка «Просветителя»? Как вам?

🍂 Не подводила сентябрьских итогов, а месяц был крайне насыщен работой, учебой, путешествиями и разными вагончиками, в последний состав которых я запрыгивала. Люблю практиковать подобное.

🍂Из интересного:

Часть 1. Уже третью неделю прохожу обучение на курсе "Как писать о книгах" у Лизы Биргер и Лены Чернышевой. Радость мою пером не описать. Много умных, интересно мыслящих людей, ну и мои гипотрофированные извилинки поскрипывают. Буду стараться писать более ёмко, увеличивая при этом глубину, но и не уходя в пафос. Вообще дико рада найти людей со схожими интересами.

Часть 2. Наша большая и веселая компания замахнулась на обзор книг премии Просветитель 2025. Выше я уже писала о книге Джорджо Агамбена «Пиноккио. Философский анализ». А теперь встречайте результаты нашей гигантской кропотливой работы!

P.S Как позировать для фото во время гусиной атаки?

«Господа Головлевы» Михаила Салтыкова-Щедрина

Нелюбовь по-салтыковски

Властная барыня Арина Петровна Головлёва — глава целого семейства при живом, пьяненьком и безолаберном супруге. «Ни вдова, ни мужняя жена», — как она сама себя называет. Арина Петровна приумножила капитал мужа в несколько раз, расширила размеры Головлёвских земель.

Только ради чего это всё?

Старший сын Степка-балбес, средний Порфирий — «Иудушка-кровопивушка», младший Павел Владимирович — «апатичная и загадочно-угрюмая личность, из которой в конечном счёте получается человек, лишённый поступков», а почившая дочь Аннушка и вовсе не оправдала надежд, оставив на попечение двух крошек дочерей». Об этом Арина Петровна говорит просто: «Одну дочку Бог взял, двух дал!».

Дети Арины Петровны не знали материнской любви, получая вместо неё лишь «подачки» — дома, деревни, которые барыня называла выброшенными кусками. Но богатство быстро уходило, и «постылым» детям оставалась одна дорога — вернуться в отчий дом, где их ждали холодные комнаты и упреки за каждый кусок хлеба. Головлёвы копят, жадничают, чахнут над золотом, но их души изнывают от отсутствия настоящей любви.

Всю-то жизнь она что-то устраивала, над чем-то убивалась, а оказывается, что убивалась над призраком. Всю жизнь слово «семья» не сходило у нее с языка; во имя семьи она одних казнила, других награждала; во имя семьи она подвергала себя лишениям, истязала себя, изуродовала всю свою жизнь – вдруг выходит, что семьи-то именно у нее и нет! «Господи! Да неужто ж и у всех так!» - вертелось у нее в голове

Сюжет романа отражает семейную историю самого Салтыкова-Щедрина: детей делили на «постылых» и «любимчиков», а прототипом Арины Петровны стала его мать. Даже Иудушка — не вымысел: писатель признавался, что срисовал героя со своего брата Дмитрия, с которым вёл тяжбу о наследстве и именно так называл его в своих письмах

Без стеснений обличает Михаил Евграфович показную религиозность своих персонажей. На протяжении всего романа автор отмечает, как приторная набожность Головлёвых сочетается с бесчеловечными поступками: религия, которая должна смирять гнев, становится оправданием жестокости. Героям кажется, что, окружив себя иконами и бездумно исполняя все обряды, они автоматически обретают небесных заступников. Салтыков-Щедрин доходит до затаённых причин головлевской религиозности, не имеющих никакого отношения к вере и благочестию: «Но он молился не потому, что любил Бог и надеялся посредством молитвы войти в общение с Ним, а потому, что боялся чёрта и надеялся, что Бог избавит его от лукавого».

В своём романе Салтыков-Щедрин с беспощадной честностью исследует феномен наследственного насилия, где травмы детства становятся неиссякаемым источником деградации и тирании. Через судьбы потомков Арины Головлёвой писатель демонстрирует, как неспособность к самореализации, тяга к саморазрушению и холодное равнодушие даже к собственным детям — превращаются в семейное проклятие, передающееся из поколения в поколение.

Читатель, погружаясь в мир Головлёвых, до мелочей изучает их характеры и привычки, но, несмотря на всю очевидность их пороков, не может избавиться от иллюзии возможного искупления. Однако герои романа, подобно неудержимому локомотиву, мчатся к пропасти, а нам остаётся лишь созерцать, как один за другим вагоны рушатся в бездну. Лишь немногие из персонажей способны осознать масштаб катастрофы, но и они обречены переживать прозрение в молчаливом, парализующем одиночестве. Такие примеры лишь укрепляют меня в мысли: человек — зеркало своей семьи. Лишь по-настоящему сильная личность способна дернуть стоп-кран и начать изменения ради обретения счастья как минимум, а для остановки деградации и вырождения как максимум.

«Господа Головлёвы» — не просто роман, а предостережение, которое стоит прочитать каждому, чтобы понять к чему приводит отсутствие подлинной любви и нравственных ориентиров. Главный урок Салтыкова-Щедрина: любите своих детей, ибо никакие материальные блага не смогут заменить им тепло и заботу, без которых душа человека обречена на вырождение.

10/10

#отзыв

🗝️ «Пиноккио. Философский анализ» Джорджо Агамбен (перевод: Марина Козлова, науч. ред. Станислав Мухамеджанов, ред. Алина Климкина)

Если Буратино в нашем представлении — лишь лукавый мальчишка с золотым ключиком, то его итальянский братец Пиноккио, как выясняется, прошёл настоящую школу выживания. Тут тебе и цепь вместо собачьей будки, и зелёный людоед с раскалённой сковородой, и виселица на дереве, и тесная каморка в чреве акулы. А финальный штрих — превращение в осла. Согласитесь, не каждая «детская сказка» осмелится на такой набор испытаний.

Итальянский философ Джорджо Агамбен в своей книге снимает с «Пиноккио» розовые очки наивного чтения. Для него история Коллоди — это не милый назидательный сюжет, а многослойный текст, в котором сталкиваются культура, миф и ритуал. Он называет приключения куклы «дважды прокомментированными и трижды проиллюстрированными», вспоминая работы Мадзанти, Кьостри и Муссино, чьи рисунки спорят с текстом на равных. Но главное внимание философ уделяет интерпретациям: Манганелли, выстроившему «Параллельную книгу» в унисон с оригиналом, и Золле, увидевшему в сказке алхимию и масонство.

Особая прелесть книги в пристальном разборе слов. В предисловии Марина Козлова убеждает читателя, что перевод burattino как «марионетка» - в корне неверно. Ведь ниточек у него нет, никто им не управляет, ну и он делает всё, что пожелает в конце концов! Куда честнее звучат «деревянный человечек» или «деревянный паяц» — своенравный шут, вечно бросающий вызов порядку.

Инициация — вот ключ к замыслу Коллоди, уверен Агамбен. Превращение в осла отнюдь не наказание, а необходимый этап взросления, сродни мистериям античности. Даже если сюжет напоминает библейскую историю о пророке Ионе, здесь нет ни слова о Боге. «Пиноккио» остаётся в пространстве человеческого, и именно в этом его сила.

Агамбен ловко вытаскивает Пиноккио из уютной детской и усаживает за парту философии: никакой сказочки на ночь, только кровь, пот, ослиные уши и вечный поиск смысла.

📍Книга вошла в короткий список премии «Просветитель. Перевод» в 2025 году. Переходите по хештегу, до конца недели появятся еще больше обзоров на книги из длинного и короткого списков.

⬇️⬇️⬇️

#Просветитель2025