Холодец Хлодвига

Сегодня никаких сложных историй — только берберские пляски морковки и кукурузы.

В соцсетях недавно завирусилась марокканская реклама растительного масла Afia 2006 года.

Пользователи из 2025 года находят ее смешной и психоделической — «будто сны при температуре». Но для марокканцев 25+ лет это ностальгический образ из детства.

Интересно, что овощи поют не на арабском, а на берберском языке ташельхит и танцуют Ахваш — традиционный танец кочевников из южных регионов.

https://youtu.be/4ZkngqhDTxk?si=ZrcWlD4-NPQ08LRi

#хх_наше_время
#хх_марокко

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Владимир Муллин — Пельмени (2018).

#хх_россия
#хх_наше_время
#хх_искусство

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Ритуалы, суеверия и жертвоприношения: подборка наших лучших постов о пересечении мирского и духовного в еде

🦅Почему зороастризм под угрозой из-за диклофенака

🍖Какое блюдо погубило Будду

🚫Зачем древние индоевропейцы пожирали собственных собак

🥤Почему мормоны — самые толстые, но при этом самые здоровые (в Америке) христиане

🧝Хранители яблок в английском фольклоре

🐝Что будет, если не дать пчелам помянуть пчеловода

#хх_подборки

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Бутылка в форме обезьяны. Перу, II в. до н.э., цивилизация Наска.

Ну или админ завтракает перед началом рабочего дня, проспав 4 часа

#хх_искусство
#хх_античность
#хх_перу

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Weißwurst VS. Fish&Chips. Битва начинается
Если подумать о самой популярной еде в Германии и Великобритании, то скорее всего на ум придут баварские колбаски и, соответственно, Фиш-энд-чипс (обжаренная треска в кляре с картошкой фри).

Но если остановиться на чем-то одном, а особенно в теплой компании, сидя в пабе или биргартене, какой выбор сделали бы вы? Полненькая, налитая соком белая отварная Weißwurst с мягкой горчицей или хрустящие ломтики рыбы с картошкой, сбрызнутые лимонным соком?

По нашему мнению, если есть выбор, то можно брать оба варианта. А кто мы такие, чтобы такое себе позволить? Мы – школа немецкого и английского языка Deutsch-Klub & D.English.

Мы отлично знаем немецкую и английскую кухню преподавания – уже более пятнадцати лет офлайн в Санкт-Петербурге и онлайн – по всему миру. Мы обучаем наших студентов по коммуникативной методике, а это золотой стандарт, сравнимый разве что с мишленовскими звездами.

Интересно? Никаких секретных рецептов и тайных ингредиентов: вот наш немецкий проект Deutsch-Klub, а здесь наш английский проект D.English. Ну а если найдутся среди вас гурманы, то приходите учиться в обе школы, потому что кто мы такие, чтобы вам это запретить?

Иначе как узнать, где в Германии проходит Weißwurst-экватор и почему британцы называют картошку фри — сhips, а чипсы — crisps. Мы уже знаем. И вас научим.

И на сладкое — наши группы в Telegram:

@deutschklubpetersburg
@deutschklub_denglish

Кстати, еще одна удивительная история колы в исламском мире — судьба бренда Royal Crown Cola, о которой мы как-то рассказывали.

Когда-то RC Cola была любимым напитком Юга США. Но гиганты вытеснили его с рынка так далеко, что ему пришлось обосноваться уже на самом юге СНГ — в Таджикистане.

🥤☪️Кола из колодца Пророка

В 2002 году власти Саудовской Аравии запретили Coca-Cola и объявили иранский напиток Zamzam Cola "официальным напитком хаджа" (исламского паломничества в Мекку и Медину).

Исламский мир тогда бушевал от антиамериканского ресентимента. Американцы уже вторглись в Афганистан и активно выстраивали риторический базис для вторжения в Ирак.

Их доводы о связях Саддама Хуссейна с "Аль-Каидой" и разработке в его армии оружия массового поражения звучали для мусульман как слабая ширма то ли для силового захвата контроля над иракской нефтью, то ли для нового Крестового похода против ислама.

Мусульмане начали массово бойкотировать американские бренды — и Zamzam Cola быстро взяла на себя роль "исламской альтернативы" вражеской газировки.

По иронии судьбы, Zamzam Cola до Исламской революции была "дочкой" американской Pepsi в шахском Иране, но после 1979 года была изъята в пользу иранских бизнесменов.

Тогда же она и получила название Zamzam — в честь священного колодца в Мекке, из которого пили Мухаммед.

В начале нулевых Zamzam Cola на волне антиамериканских настроений ненадолго потеснила американские бренды газировки в исламских странах — как в шиитских, так и суннитских сообществах.

Причем почти без маркетинга — хватало имиджа "исламской колы" и обязательства перечислять 10% выручки мусульманским благотворительным организациям.

У Zamzam Cola быстро появились подражатели в других странах, которые тоже стали производить "антиамериканскую" газировку по американским рецептам: Salsabeen Cola в Пакистане, Mecca Cola от тунисского бизнесмена во Франции, Qibla Cola от мусульманской четы из Британии.

Впрочем, уже в 2004 году Саудовская Аравия улучшила отношения с США и запретила Zamzam Cola. Американские бренды стали отвоевывать свое, и сегодня напиток популярен лишь у себя на родине, в Иране.

А другие "исламские колы" в основном быстро прогорели.

Последние годы Zamzam Cola отходит от исламского имиджа и переориентирует маркетинг на стандартные для рынка soft drinks молодежные и динамичные образы.

В современном Иране, который переживает мощнейший сдвиг в сторону секуляризма, религия больше не продает газировку.

#хх_иран
#хх_саудовская_аравия
#хх_наше_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Heartbroke kids: как американские школы кормили детей джанкфудом

Продолжаем наш рассказ о том, как в Америке экономили на школьных обедах.

Регулирование, принятое в начале 1990-х, обязало соблюдать стандарты по составу школьного питания только для тех обедов, которые оплачиваются из бюджета. Но детям, которым не положено социальное питание, стало можно продавать что угодно.

Это привело к тому, что в 1997 году в 30% государственных школ кафетерии заключили контракты с одной из крупных сетей фастфуда, таких как Pizza Hut, KFC, Taco Bell, Subway или McDonald’s. В школьные столовые начали поставлять жареную курицу, гамбургеры и пиццу прямо из ресторанов быстрого питания.

А еще в школах появились ларьки и вендинговые автоматы с кучей газировок, шоколадок, чипсов и соленых снеков. Дети были счастливы, а школы получали от ресторанов и корпораций финансирование. Вот только детское ожирение как раз в этот период достигло пика — 20%.

Помните серию Симпсонов "Heartbroke kid", где в школе установили вендинговые аппараты с джанк фудом, Барт набрал на них вес и получил сердечный приступ? Она очень правдоподобно изображает этот период.

Эта практика была запрещена лишь в 2013-2014 годах, когда государство наконец всерьез взялось за школьное питание. Но республиканцы долго сопротивлялись запрету на фастфуд, потому что государство "не должно диктовать детям, что им можно есть, а что нельзя".

#хх_наше_время
#хх_сша

@kholodetsclovis

Как кетчуп из школьной столовой замарал репутацию президента США🥫

Дети — цветы жизни. И экономить на них нельзя, во всяком случае — в открытую. Разозленные родители могут взбудоражить общественность так, что никому не поздоровится.

В 1981 году администрация только что избранного президента США Рональда Рейгана захотела резко сократить расходы бюджета. Среди прочего было решено по-хитрому урезать финансирование программы бесплатных школьных обедов для детей из бедных семей.

Чтобы школы тратили меньше, но достигали показателей по составу питания, чиновники ввели новые «гибкие» правила планирования обедов для школьных администраций.

В них было много лазеек, которые позволяли сэкономить, записывая дешевые и некачественные продукты в более дорогие категории. Например, до половины нормы мяса можно было заменить соей или яичным порошком.

А кетчуп или соус с маринованным огурцом в составе проходили по категории «овощи». Когда на новые правила обратили внимание журналисты, разразился скандал. Демократы громили Рейгана и его администрацию в прессе.

Против новых правил выступил даже один из главных их выгодополучателей — владелец Heinz Джон Хайнц.
Он-то знал, что такая инициатива добром не кончится: в кетчупе от его бренда сахара даже больше, чем томатов — около четверти от всего объема.

Через несколько месяцев под давлением общественности правила были отменены, а разработавший их высокопоставленный чиновник был с позором уволен. Но Рейган вышел сухим из воды — на фоне войн в Гренаде, Ливане и Афганистане и обострения Холодной войны, история быстро позабылась.

Но экономия на овощах — еще цветочки. Завтра расскажем еще одну историю о попытках срезать на школьных обедах, которая стоила миллионам американским детям здоровья, а также легла в основу эпизода Симпсонов.

#хх_наше_время
#хх_сша

@kholodetsclovis

В честь начала учебного года — наша архивная дилогия о грязноватой драме в американских школьных столовых. С авторским мемом!⬇️

🍞👼🏻 Хлеб земной и духовный в мавзолее Эрлангеров

На Введенском кладбище в Москве есть необычная усыпальница — мавзолей семьи Эрлангеров, построенный в 1914 году по проекту Фёдора Шехтеля, одного из главных архитекторов русского модерна.

Антона Эрлангера прозвали «мельничным королем» Российской Империи. Он первым в России запустил паровую вальцевую мельницу.

До этого зерно мололи на каменных жерновах ветряных и водяных мельниц. Помол был грубый, а процесс медленный.

Вальцовая технология, заимствованная из Европы, стала революцией: металлические цилиндры дробили зерно, которое получалось чище и тоньше, позволяли сортировать помол по качеству и работать в промышленных масштабах. Паровые двигатели обеспечивали непрерывный ритм и автоматизацию процесса.

К 1910 году его «Товарищество для устройства мукомольных мельниц» установило в России около 800 автоматических мельниц. Он же основал первую школу мукомолов и профильный журнал «Мельник». Благодаря его компании хлеб в России в начале XX века стал массовым продуктом стабильно хорошего качества.

Главное украшение мавзолея «мукомольного короля» — мозаика «Христос-Сеятель», сделанная по эскизу Кузьмы Петрова-Водкина. Художник изобразил Христа, который бросает зерно в землю. Это одновременно цитата из евангельской притчи и отсылка к делу Эрлангеров.

Зерно в притче — это слово Божие, а почва — человеческие души. Смысл прост: результат зависит от того, в какой земле укоренится посеянное.

Жизнь и бизнес семьи Эрлангеров были буквально связаны с зерном и хлебом, а «Христос-Сеятель» в мавзолее превращает насущный хлеб в метафору духовного труда.

Интересно, что до сих пор на стенах мавзолея москвичи оставляют надписи с просьбами и благодарностями к Эрлангерам. Традиция началась с советских студентов и продолжается до сих пор.

#хх_новое_время
#хх_россия

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

На случай, если вы хотите почитать о настоящей индейской гастрономии: у одного из наших любимых каналов — Mexicalli, не так давно вышла серия постов под тегом #AztecEat.

Она рассказывает о базовых продуктах кухни ацтеков на момент их первых столкновений с европейцами, а также о том, какие ритуалы, суеверия и культурные представления ее окружали.

Серия очень интересная, обязательно почитайте:

🌽Кукуруза: как ее ели, пили, и как ей молились

🍅Томаты: что нужно делать с ними, чтобы стать прорицателем

🌱Чиа: почему ацтекская каша стала хайповым суперфудом

🦃Индейка: как главный источник мяса помогал навести порчу

🌶Чили: как с помощью острого перца ацтеки наказывали детей

И бонусный трек: рецепт горячего чоколатля, максимально приближенный к ацтекскому.

#хх_мексика
#хх_новое_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Анаконда не поползёт судиться

Всё-таки какие тролли у них там по-прежнему в маркетологах 😊

На этом фото – два рекламных постера. На втором из них рекламируется пиво Xingu Gold Beer – светлое пиво, которое смастерили на волне успеха «тёмного» брата-близнеца.

Так вот внизу написано:

‘From the folks who brought you Xingu Black Beer’

То есть «От народностей, которое дали вам темное пиво Xingu»

Как мы знаем, никакие амазонские племена в создании этого пива так и не поучаствовали.

Но предъяву пивоварам не кинешь: слово folks означает не только «народности», но и просто разговорное «ребята»:

«От ребят, которые дали вам темное пиво Xingu»

Когда хорошо, тогда хорошо 😊

Тему Амазонии, разумеется, юзают по полной. Индейцев убрали - потому как индейцы и иск вчинить могут...

А змея не поползёт судиться

@социальный_антрополог_на_службе_у_корпораций

Как самопровозглашённый антрополог «воссоздал» амазонское пиво — и продавал его в Штатах как наследие индейских женщин

В 1980-х Алан Д. Эймс, самопровозгласивший себя beer anthropologist (антрополог пива), вместе со своей женой создал в США пивоваренную компанию, чтобы якобы «возродить исчезнувшее пиво амазонских индейцев».

На деле всё выглядело примерно так:

✍️ Эймс съездил в Бразилию, попил там чего-то локального, послушал рассказы.

🎨 По возвращению он в городке Браттлборо, штат Вермонт вместе с женой запустил бренд Xingu - дескать, это исконное пиво бразильских индейцев.

Напиток был основан не столько на оригинальной рецептуре, сколько на стереотипах о тропиках, природе, женщинах и магии индейцев.

Дескать, амазонские женщины когда-то давно то ли варили, то ли не варили «пивоподобный» ферментированный напиток из корня маниока.

Мол, давайте вернем тот самый вкус.

Для возрождения был выбран стиль чёрного лагера, или шварцбир, так как эта ниша была не особо занятой на рынке США того времени.

Ну, насовали туда ещё чутка маниока и кукурузы.

(Как вы догадываетесь, слова «лагер» и «шварцбир» — это не из говоров амазонских индейцев).

🖌 Художника нашли в Вермонте. Креакл состряпал этикетку: карта с рекой Шингу, кайман, анаконда, индеец с губным диском и лук наперевес. Так сказать, ввёл все читкоды сразу )))

Сейчас бы сказали, что американские пройдохи бесстыдно эксплуатируют женскую повестку, индигенную повестку, внимание к экологии, интерес к Амазонке – и вообще занялись культурной апроприацией.

Но в 1988 году подобное было в новинку – никто и бровью не повёл.

Вот так сейчас описывают историю воссоздания этого пива - маркетологи не зря хлеб жуют:

Названное в честь реки Шингу, притока великой бразильской реки Амазонки, это крафтовое пиво было рождено в глубине тропических лесов с использованием кукурузы и маниока.

Первые упоминания об этом легендарном чёрном пиве относятся к 1557 году, но вплоть до конца 1980-х годов ни один современный пивовар в Бразилии не брался за его приготовление.

Это пиво было мифом, и этот миф заинтриговал известного историка пива Алана Эймса.

В 1987 году Эймс отправился в Бразилию, чтобы обратиться за помощью к Сезарио Мелло Франко, который разделял их общий интерес к воссозданию этого мифического пива.

После нескольких месяцев звонков по всем бразильским пивоварням, Франко наконец отправился по печально известному бразильскому «шоссе смерти», чтобы встретиться с единственной пивоварней, готовой возродить легендарный рецепт.

(... ну, и так далее...)

Между прочим, этот хмельной напиток теперь продаётся в 20 странах мира.

Завидуем и учимся!

У Эймса не было ни антропологического диплома, ни кафедры. Но была шляпа, харизма и чуйка, как поставить этнографию на коммерческие рельсы!

@социальный_антрополог_на_службе_у_корпораций

🦴🥪Бутерброд с человечиной: каннибализм первых фермеров Европы

TW: каннибализм

Перед сном — жуткая история.

Испанские археологи обнаружили следы каннибализма на поздненеолитической стоянке возле Таррагоны на севере Испании. Люди жили там 5-6 тыс. лет назад.

Более 600 костей как минимум 11 человек обчищали от мяса, варили и разбивали, чтобы добраться до костного мозга.

Пожиратели этих тел — потомки неолитических фермеров, которые расселились в Испании за пару тысячелетий до этого. И отобедали они такими же неолитическими фермерами. Так что человечину они наверняка заедали пищей из зерна — кто знает, может быть и правда сделали бутерброд.

Ученые пока не понимают, что стало причиной каннибализма — прагматичное намерение потребить "добытое" мясо, или какой-то жестокий религиозный ритуал.

Известно лишь, что Европа той поры была весьма жестоким местом. Общества неолитических земледельцев быстро росли, и примерно после 4600 г. до н.э. начали массово конфликтовать за территории. Повсюду находят останки людей, погибших насильственной смертью, от травм каменным оружием.

Ученые предполагают, что в некоторых регионах, включая Испанию, они могли вести целые боевые операции с планированием и удержанием территорий.

Именно здесь, на севере Испании и примерно в это же время — около 5000 лет назад произошло событие, которое археологи окрестили "первой войной". В местечке Сан-Хуан-анте-Портам-Латинам нашли останки около 300 человек, погибших в битве.

Изображение создано ИИ Sora

#хх_испания
#хх_древность

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Холодец Хлодвига pinned a photo