На практике с посланиями в Китае летали, если летали, все-таки голуби.

Но в классической поэзии воркованье голубя или горлицы было всего лишь символом домашнего уюта и покоя. И ухода от большого мира чиновничьих волнений и страстей. А за разлукой и вестями - к гусям.

Гуси дважды в год пролетали над головами китайцев стройной вереницей, громко и печально окликая их с небес. Осенью - на юг, весной - с юга. И душу охватывала высокая тоска.

Это картина знаменитого художника Бады Шаньжэня (八大山人, ок. 1626–1705) "Два гуся".

Воплощает тоску художника, ставшего изгнанником после гибели династии Мин и воцарения манчжурской Цин. Гуси присели ненадолго в своем вечном полете.