Не перевелись ещё

We Are Green and Trembling by Gabriela Cabezón Cámara (2023)
Translated from Spanish by Robin Myers

#IntBookerLong_2026

Это очень красивая книга. Красивая, как океан в лучах закатного солнца. Как перышки попугая, что стрекочет на изогнутой от душевной тяжести лиане. Как улыбка девочки, играющей в придорожной пыли.

Это очень глубокая книга. Глубокая, как морское дно в сотне миль от берега. Как дупло в вековом дереве, что утоляло голод многих поколений радостных, настойчивых дятлов. Как глаза девочки, играющей в придорожной пыли.

А идея-то была отличная: рассказать о жизни каталонского конкистадора Антонио Эрасо, который, пока в 15 лет не сбежал из монастыря, звался Каталиной. Существует даже автобиография, об авторстве и достоверности которой до сих пор спорят: уж слишком удивительные приключения в ней описываются, хотя сам такой конкистадор существовал.

Как бы то ни было, Габриэла Кабесон Камара взяла жизнеописание реального человека и навертела вокруг него красивого и концептуального. Тут вам и голодающие индейские девочки, вырванные из лап жестоких захватчиков, и мастурбирующий на картины насилия епископ, и, разумеется, магический реализм.

Чудом избежав казни и прихватив с собой двух индейских малышек и обезьяну, Антонио Эрасо спасается бегством в джунглях и пишет письмо своей тётке – настоятельнице монастыря в Испании, из которого он когда-то сбежал. В этом письме он – сначала запутанно и многословно, потом – все более кратко и схематично – рассказывает, как прошла его жизнь. Казалось бы, классно, но: история, рассказанная в письме, – это просто Википедия, местами почти дословно.

Повествование то отматывается клубком назад, в юность Антонио, то возвращается в настоящее, то отскакивает в совсем недавнее прошлое. А вокруг этого рассказа – описания. Очень много описаний. И парцелляции. И односоставные предложения. И параллельные конструкции. Чтоб наверняка.

#юля
#английский

Women Without Men by Shahrnush Parsipur (1989)
Translated from Persian by Faridoun Farrokh

#IntBookerLong_2026

Книга (оказывается) переведена на русский, отзыв здесь.

#валентина
#английский

4 марта длинный список объявила тётеньковая премия Women's Prize for Fiction. Символично выкладываем его сегодня, в международный день солидарности женщин в борьбе за женские права и эмансипацию, и заодно поздравляем всех наших великолепных читательниц! 🥂

Пара книг перекочевала из #BookerPrize2025, а кое-что мы уже прочитали по собственной инициативе, ну как знали! Обзоры скоро будут, stay tuned!

Gloria Don’t Speak by Lucy Apps
Paradiso 17 by Hannah Lillith Assadi
Moderation by Elaine Castillo
Flashlight by Susan Choi
Dominion by Addie E. Citchens
The Benefactors by Wendy Erskine
The Correspondent by Virginia Evans
The Mercy Step by Marcia Hutchinson
The Others by Sheena Kalayil
Kingfisher by Rozie Kelly
Heart the Lover by Lily King
Audition by Katie Kitamura
A Guardian and a Thief by Megha Majumdar
Wild Dark Shore by Charlotte McConaghy
The Best of Everything by Kit de Waal
A Beast Slinks Towards Beijing by Alice Evelyn Yang

#WomensPrize_2026

С открытием нового премиального сезона вас и нас! Международная Букеровская премия объявила лонг-лист 🥳

Мы его обязательно будем читать, а про одну книжку уже даже есть отзыв на канале!

The Nights Are Quiet in Tehran by Shida Bazyar
We Are Green and Trembling by Gabriela Cabezón Cámara
The Remembered Soldier by Anjet Daanje
The Deserters by Mathias Énard
Small Comfort by Ia Genberg
She Who Remains by Rene Karabash
The Director by Daniel Kehlmann / «Светотень» - обзор можно прочитать на канале Bookовски
On Earth As It Is Beneath by Ana Paula Maia
The Duke by Matteo Melchiorre
The Witch by Marie NDiaye
Women Without Men by Shahrnush Parsipur / Женщины без мужчин
The Wax Child by Olga Ravn
Taiwan Travelogue by Yáng Shuāng-zǐ

Короткий список будет объявлен 31 марта.

#IntBookerLong_2026

Lost Lambs by Madeline Cash (2026)

Если вы заскучали по хорошему семейному роману с искрометным юмором и узнаваемыми, но в то же время оригинальными образами, то Lost Lambs даст вам все это и еще сверху.

Когда-то Кэтрин и Бад Флинн были молоды, прекрасны и горели страстью. Бад – красавчик и рокер, Кэтрин – красотка-фотограф с богатым внутренним миром. Но когда обоих засосало в рутину семейной жизни, а детей внезапно стало трое, их настигли: кризис среднего возраста, разочарование и желание в последний раз доказать самим себе, что есть еще порох в пороховницах. Как это делается в их возрасте, думаю, знают все: надо срочно найти себе кого-то на стороне.

Тем временем их трое детей: 13-летняя гениальная Харпер, 15-летняя “ничего особенного” Луиза и 17-летняя красавица Эбигейл, которой только одно и нужно. Да, это самое. Поэтому она связывается с бывшим военным Уэсом, а Уэс в свою очередь связан с местным мультимагнатом и мегамиллиардером с манией величия и сомнительными интересами Полом Алабастером. Но с Алабастером связан не только Уэс, но и Бад! А еще Бад спит с руководительницей местной религиозной общины. В ее буржуазных объятиях за чашечкой чая (в прямом смысле слова!) неприкаянный страдалец находит утешение, потому что жена внезапно просветлела и решила сделать их брак открытым.

Итак, как вы уже поняли, это роман дискомфортных диалогов, неудобных немых сцен, неприятных истин о том, как устроены брак и родительство, если во всем этом упущен какой-то очень важный элемент, а непреодолимая сила кризиса середины жизни смещает центр тяжести влево.

Что самое классное здесь – это почти ситкомовская интенсивность происходящего, даже не нужен человек с табличкой, в каком месте смеяться. Хочется добавить “и плакать”, но нет, плакать не хочется. Социальная сатира, абсурд и трагикомедия до сих пор остаются лучшими инструментами, чтобы показать реальность максимально достоверно. Герои идут, поскальзываются на банановой кожуре, мы все дружно смеемся. Но не от всего сердца.

#анастасия
#английский

Monsters: What Do We Do with Great Art by Bad People? by Claire Dederer (2023)

Писательница и критик Клэр Дедерер размышляет, имеем ли мы право наслаждаться произведениями искусства, созданными плохими людьми. Отправной точкой для нее стала любовь к фильмам изнасиловавшего 13-летнюю девочку Романа Полански – постыдная, свербящая.

Роман Полански, Вуди Аллен, Рихард Вагнер, Пабло Пикассо, Майлз Дэвис, Джоан Роулинг, Дорис Лессинг и даже Сильвия Плат – за каждым из них или есть грех, или таковым его считает какая-то часть общественности. Причём, если для мужчин это в основном физические действия: насилие и абьюз, – то в случае с женщинами все сложнее. Чаще всего это или мыслепреступления (как у Роулинг), или поступки, за которые мужчин никто бы не осудил (как у Дорис Лессинг, уехавшей от двоих детей на другой континент). Да и само их добавление в книгу, признаться, выглядит, как будто авторка стремилась к гендерному равноправию даже в такой теме.

Дедерер размышляет, есть ли грань, преодолев которую, творец навсегда очерняет свое творение. И допустимо ли, скажем, смотреть фильмы Полански, снятые до его преступления? Или оно автоматически наложило вето на все его творчество?

Клэр Дедерер рассуждает о причинах, побуждающих нас отказываться от произведений искусства из-за поступков их создателей. Одной из них она называет сам факт так называемых парасоциальных отношений – отношений с известными людьми, в которых нам кажется, что мы все о них знаем из-за их вольной или невольной публичности. Мы в курсе, чем они живут, что надевают на прогулку, как зовут их собаку – и селебрити, становясь близкими нам, занимают прочное место в нашем сердце. А значит, и злимся на них мы как на близких людей, и с нанесенными ранами справиться сложнее.

Это не столько книга-каталог монстров поп-культуры, сколько большое околофилософское эссе на тему чувства вины за потребление контента, авторов которого стоило бы (или все-таки нет?) закэнселить. Сама Дедерер в итоге все же приходит к выходу, что любовь иррациональна и зла, а сердцу вообще не прикажешь, и разрешает себе смотреть фильмы Полански.

#юля
#английский

Katabasis by R. F. Kuang (2025)

Катабасис оказался идеальным каникулярным чтением, а книжку я сфотографировала, кажется, со всеми елками, которые встретила на своем пути. Да и что может быть лучше для длинных выходных, чем история про двух аспирантов, которые спускаются в ад, чтобы вызволить оттуда своего научного руководителя? Куанг говорила в интервью, что идея романа родилась у нее, когда она сама работала над диссертацией и думала, какой же ад этот научный мир и академические институции! Так и родился ад “по Куанг”, по которому путешествуют Элис и Питер в поисках профессора Граймса.

Сразу скажу, что книга мне понравилась: ожидания полностью совпали с реальностью, потому что здесь Куанг осталась верна себе. Это роман для тех, кто оценил Вавилон, наивный и по-подростковому нравоучительный. Но если герои Вавилона хотели перевернуть несправедливый мир и сделать его справедливым (как каждое поколение юных студентов), то герои Катабасиса уже подросли, они уже учатся в аспирантуре и понимают, что это нереалистично. Они всего лишь хотят стать самыми великими магами в своей сфере, получить постоянную работу в самом престижном университете и наслаждаться славой, признанием и финансовой стабильностью, которая позволит заниматься любимой интеллектуальной деятельностью. Все по-взрослому!

Конечно, Куанг остается собой. Она пишет тщательный реферат всего, что она прочитала про Ад (много прочитала, очень интересно, спасибо), и строит свою версию Ада. Разумеется, это кампус, и, раз кампус Оксфорда она уже немножко взорвала в предыдущем романе, то на сей раз берется за Кембридж.

Многие вещи в романе будут знакомы тем, кто варится в академическом котле, даже если это не совсем Кембридж. Это в некотором роде Стоунер на максималках, когда Академия – это целый мир, а мир без Академии попросту теряет смысл. Академия поворачивается к читателю своей темной стороной, при этом роман, на мой взгляд, в эстетику темной академии не попадает, а скорее играет именно с интертекстуальным образом ада в различных интерпретациях.

Куанг обещала своим читателям настоящий ромфант, и многие оказались разочаровны романтической составляющей Катабасиса. Их можно понять: настоящее развитие любовная линия получает лишь ближе к концу, а то, что было всю дорогу, с трудом можно описать даже словами slow burn. Тем не менее, если говорить о развлекательном фэнтези, любовная линия кажется очень милой, а концовка оставляет приятное ощущение.

Главный недостаток, на мой взгляд, – это сам предмет изучения, та самая магия и пентаграммы, которые используются как основной инструмент магов. Если в Вавилоне с его серебряными табличками и переводами механизм волшебства был довольно подробно описан, то тут все время кажется, что что-то ускользает, что это некоторая условная игра в бисер, которую Куанг и сама не до конца придумала. Она слишком часто пишет, что герои хотят “изучать”, “думать”, “размышлять” и “исследовать”, но очень редко и мало пишет, в чем конкретно это заключается, поэтому им сложно сопереживать в этом аспекте. А когда она описывает их времяпрепровождение за ментальными экзерсисами, это выглядит как обычная студенческая чехарда, шутки и дуракаваляние, в котором было бы наивно и смешно искать зерно истинного размышления о высокой науке, будь то физика, лирика или магия.

Но роману легко простить его недостатки, когда он просто дает то, за чем к нему приходишь: приключение в аду, приправленное размышлениями об аспирантской судьбе – и немнжко магии сверху.

#валентина
#английский

Hey Guten Morgen, Wie Geht Es Dir, Martina Hefter (2024)

Моя любимая история из мира немецких литературных премий связана с тем, как в 2024 году на церемонии вручения Deutscher Buchpreis писатель Клеменс Майер, чей роман Die Projektoren уступил главный приз Hey Guten Morgen, Wie Geht Es Dir Мартины Хефтер, устроил скандал, назвав решение членов жюри «полной чушью», их самих «чёртовыми придурками». По-человечески Майера можно понять: он написал книгу размером 1056 страниц, в которой которой есть партизаны, правые экстремисты, Югославия, таинственный пациент психиатрической клиники и многое, многое другое, так что всерьёз рассчитывал получить главную литературную награду Германии и расплатиться наконец с долгами. Однако все старания пошли прахом из-за романа чуть больше двухсот страниц, значительную часть которого составляет переписка немолодой немки с симпатичным нигерийцем.

Hey Guten Morgen, Wie Geht Es Dir действительно, как будто совсем не претендовала на то, чтобы стать книгой года. Не самая популярная тема, сдержанные отзывы критиков. В основе сюжета – выдуманная история лейпцигской танцовщицы Юны, чей муж-писатель Юпитер из-за рассеянного склероза прикован к инвалидному креслу. Как-то раз в ночи Юна отвечает на сообщение от незнакомца в Instagram. Незнакомец оказывается молодым мужчиной по имени Бену, который живёт в Лагосе вместе со своей матерью. Женщина почти уверена, что Бену – брачный аферист, один из тех африканцев, что якобы мстят европейцам за годы колониализма, разводя одиноких дам на деньги. Тем не менее ей так хочется простого человеческого внимания и общения ни о чём, что она с лёгкостью вступает в переписку.

Авторы нескольких влиятельных немецких изданий обвиняли Мартину Хефтер в том, что у неё не получилось в достаточном объёме раскрыть тему онлайн-аферистов. Претензия выглядит довольно странно, ведь это, очевидно, и не входило в круг задач писательницы. Описанная ею история сосредотачивается не на «разводе на бабки», а на Юно, которая ничего не знает о жизни в Африке и начинает потихоньку создавать портрет Нигерии и своего собеседника, опираясь на книги, документальные фильмы и видео на YouTube. Тем не менее героине проще повесить на Бену ярлык мошенника, которого интересуют только её деньги, чем узнать его настоящего и, в свою очередь, самой открыться незнакомому человеку, который, возможно, настолько же не соответствует европейскому стереотипу об африканцах, насколько стереотипу о немолодой немке не соответствует она сама, едва сводящая концы с концами и каждый год вынужденная сопровождать мужа на унизительную процедуру подтверждения инвалидности ради продления пособия.

Юно сильно впечатлена триеровской «Меланхолией». Она постоянно пересказывает сюжет фильма онлайн-собеседникам, считает себя жительницей этой смертоносной планеты и никак не может выбрать, образ мысли какой из героинь фильма ей ближе – Джастин или Клэр. Помимо этого, как и в драме фон Триера, важное место в сюжете романа занимает «Тристан и Изольда» Вагнера, музыку из которой труппа Юно использует для одной из танцевальных постановок. Всё это, в совокупности с очевидной отсылкой к мифу о Юпитере и Юноне, несколькими мазками создаёт подробный портрет жизни и психологического состояния женщины, которая не может выйти из уготованного ей роком брачного союза, и настолько измучена существованием в ночном Liebestod, что с меланхолической обречённостью просто ждёт конца всего сущего. Для того, чтобы показать, как героиня наконец перестаёт быть мифологическим персонажем, чья жизнь вращается вокруг больного мужа, и становится просто собой, Хефтер вместо 1056 страниц понадобилось лишь несколько интертекстуальных связей. Возможно, именно это и зацепило жюри Немецкой книжной премии.

#немецкий
#гостевойпост @bookovski

Постоянная гостья нашего канала Таня Bookовски принесла отзыв на очередную немецкую книжку, чему мы очень рады!

И молния! Наш внимательный читатель сообщил, что книга выходила в переводе на русский язык! Если вдруг вы тоже что-то из прочитанного нами видели в переводе, будем рады, если поделитесь🤗