Холодец Хлодвига

Нектар - напиток мертвых или бессмертия?

В древнегреческой мифологии боги употребляют нектар и амброзию в качестве напитка и пищи бессмертных. Это - миф, сохранившийся во многих культурах.

Ингридиенты у напитков разные (медовуха, галлюциногенные грибы, эфедра, вино, спорынья), но эффект один и тот же: ощущение всемогущества, бессмертия, вдохновленности, богоподобия.

Амброзия - буквально «бессмертие», так же как и Индийское «амрита».

А вот у слова «нектар» на первый взгляд весьма странная этимология - родственное «некрос» - «труп».

👉 Амброзия отвечала за бессмертие, а нектар - за сохранения тела.

✅ Титон: получил от Зари бессмертие, но не вечную юность. Амвросия поддерживает его жизнь, но не останавливает старение.

✅ Пелоп: оживлен богами после того, как Тантал убил его. Гермес использует нектар для восстановления тела и амвросию для возвращения жизни.

К списку напитков бессмертия можно добавить славянскую живую и мертвую вода. В русских сказках мы встречаем несколько упоминаний о чудесной воде, дающей «силушку богатырскую», состав которой не раскрывается.

Скорее всего изначально это был все же медовый напиток.

Еще больше интересного о мифах, сказках и религиях мира можно узнать в канале религиоведа Анны Карасевой.

🥛Почему альтернативное молоко традиционнее коровьего

"Альтернативное" молоко давно стало символом антинационального глобализма и
жупелом для консерваторов.

Но борцы за традиционные ценности не знают, что альтернативное молоко укоренено в европейской культуре и истории едва ли не глубже, чем обычное.

Во-первых, до конца XIX века мало кто пил молоко. До рождения пищевой промышленности и пастеризации торговать им было небезопасно, поэтому за пределы деревень оно поставлялось уже в виде кисломолочки или масла.

Во-вторых, «альтернативное молоко» было на европейских столах веками. Здесь расскажем поподробнее.

🥛Миндальное молоко
Это — фаворит обеспеченных классов, который появился в Европе примерно в XIII веке.

Миндальным молоком заменяли обычное в периоды постов, готовили из него творог и даже сыр, а также многие другие блюда и десерты.

Миндаль в основном экспортировали из арабских стран — у арабов же позаимствовали и технологию приготовления молока.

К XIV веку миндальное молоко широко встречается во всех европейских кулинарных книгах (не забываем, что они предназначались только для самых богатых). Но к XVII веку оно почти исчезло вместе с изобилием специй и манерой добавлять сахар в не-десертные блюда.

🥛Молоко из фундука
Таким молоком заменяли миндальное те, кто победнее. Из-за этого в кулинарных книгах оно присутствует реже, но все же встречается.

К примеру, в средневековой Англии фиксируется рецепт фрументи на фундучном —это густая пшеничная каша с желтками и (если позволит бюджет) шафраном. Изредка встречаются и упоминания молока из фисташек.

🥛Молоко из семян конопли
Это уже восточноевропейский, традиционно русский рецепт. В России такое молоко называли сочиво или просто сок, а в Польше — siemieniotka.

В обиходнике московского Новоспасского монастыря, написанном в XVII веке, упоминается множество рецептов с "соком", под которым подразумевается молоко из конопли или мака. А в описании питания крестьян Тверской губернии 1854 года идет речь о соке конопляного семени, которым сдабривают кашу или овсяный кисель.

🥛Маковое молоко
Это еще один восточноевропейский рецепт, известный в России, но больше характерный для Беларуси, Польши и Прибалтики.

К примеру, традиционное рождественское блюдо в Литве — Kūčiukai, сладкие дрожжевые печенья, которые подают пропитанными маковым молоком.

А еще почти повсюду маковое молоко широко использовалось как снотворное и болеутоляющее в народной медицине — но это уже совсем другая история.

#хх_средневековье

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Ритон в форме грифона из Апулии Южная Италия, 350-325 гг. до н.э.

Хранится в музее Лувра, Париж.

Praetorian Cohort ⚔️

Люди пришли из Африки в Европу и Азию, а свиньи — наоборот.

Свежее исследование показывает, что африканские популяции домашних свиней — потомки европейских и восточноазиатских хрюшек.

Причем европейская генетика происходит из Испании. Можно сказать, что африканские свиньи — дальние родственники тех, что идут на jamon iberico.

Европейские свиньи, на которых приходится около 44% генетики современных африканских свиней, проникли из Испании в северо-западную Африку в неолите, и затем медленно распространялись на юг.

Движение этих генетических линий связано с расселением народов банту.

Около 4000 лет назад они двинулись с территорий современных Нигерии и Камеруна на юго-восток, и в конечном счете заселили почти всю Южную Африку, но перевелись на исторической родине.

Еще 53% генетических линий, приходится на восточноазиатских свиней. Они появились в Африке в колониальный период, когда европейцы завезли гибридные породы европейских и китайских и индийских свиней.

Впрочем, азиатские генетические линии проникали в Африку и раньше благодаря развитой восточноафриканской торговле. Самая древняя азиатская линия обнаружена у свиней Танзании — она появилась у диких кабанов из Китая еще 28 тыс лет назад.

#хх_африка
#хх_древность

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Где-то между рабочей суетой, подготовкой к праздникам и попытками всё успеть мы часто забываем про то, что действительно нас наполняет. В такие моменты особенно хочется добавить в жизнь чуть больше смысла, вдохновения и спокойствия — хоть на один вечер. И вот как раз отличный повод это сделать.

18 декабря в 19:30 по мск пройдёт бесплатный мастер-класс Синхронизации «Как начать 2026 с культурой: разрушаем стереотипы и делаем первые шаги».
Его проведёт Ольга Беседина-Невзорова, историк искусства и автор более 60 курсов Синхро — тот самый лектор, который увлекает даже тех, кто считает себя далёким от темы.

Поговорим о том, как культура помогает расширять кругозор, снижать стресс, увереннее чувствовать себя в музеях и видеть больше смыслов в привычных вещах, — простым языком и без академичности.

Участие бесплатное, а всем зарегистрировавшимся дарят памятку с практическими шагами, как добавить культуру в повседневность. Я тоже планирую присоединиться — отличный способ вдохновиться перед новым годом!

Регистрация здесь → https://bit.ly/4abdRym

Немножко визуальных витаминов, чтобы пережить этот тёмный день.

Лучащиеся жизнью натюрморты на ткани от американского художника Педро Педро (родился в 1986 году).

"У них (предметов — ХХ) есть всё. Всё. Они едят, гадят и умирают, как и все остальные. Каждый предмет ест, гадит и умирает. Всё живое. Эта чашка — я смотрю на неё прямо сейчас — она живет, она портится и исчезает, как и всё остальное".

#хх_искусство
#хх_сша
#хх_наше_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🍻Пивозавры горного Камеруна

Пиво или его аналоги придумали почти во всех обществах. Но едва ли в мире найдется народ, жизнь которого зависит от пива больше, чем маленькое племя Дуупа, которое живет в горах северного Камеруна.

Самодельное пиво под названием bumma является для племени главным источником пищи — на него приходится 43% всего потребления еды.

У Дуупа почти нет структурированных приемов пищи, например завтраков, обедов и ужинов — львиная доля питания приходится на питье пива и небольшие перекусы.

Пиво варят из сорго, просо или других злаков. Во дворе у каждой семьи есть отдельная пивоваренная хижина, где хранится ферментируемая кашица.

Когда настает время пить пиво, ее разбавляют водой и пьют из тыквенных сосудов.

Получается густой напиток крепостью 4-6% — более, чем достаточно, чтобы весь день быть поддатым.

Естественно, напиток окружен строгими социальными правилами и ритуалами.

Более того вокруг пива построена модель экономической солидарности этого общества. В ее центре — так называемое "рабочее пиво".

Вот, как это работает. Хозяин, которому нужно что-то сделать — например, собрать урожай или починить крышу, приглашает к себе соседей.

Все вместе они трудятся с утра до полудня. К этому времени подтягиваются и другие люди, которых не звали, и которые пока не работали.

В полдень хозяин раздает всем пиво. Люди — и те, кто успели поработать, и вновь пришедшие, обедают и продолжают работать до вечера.

Тогда происходит еще одна раздача пива — но тем, кого звали и кто работал с утра, достается дополнительная порция. Чаще всего они уносят ее домой и делят с семьей.

По такой модели выполняется большинство трудовой деятельности у Дуупа. При этом пиво не воспринимают как оплату за работу. Это — лишь необходимое пищевое подкрепление ритуалов взаимопомощи и обмена труда.

Если хозяин не будет ходить на такие работы к соседям, то и к нему никто не придет — даже за пиво.

#хх_наше_время
#хх_камерун

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🧟‍♂️Европейцы несколько веков ели египетских мумий. Зачем?

Если бы вы родились в условном средневековом Париже и однажды бы сломали ногу, то вам вполне могли прописать останки египетского фараона (или какой-нибудь его наложницы). Для приема внутрь.

Примерно с XII века и вплоть до начала XX века в европейской медицине мумии считались эффективным лекарством от многих болезней. Их выписывали от всего — от эпилепсии до травм и внутренних кровотечений. Употребляли сушеных древних египтян в виде порошков или настоев.

Виной тому — ошибка переводчиков арабских медицинских текстов времен Высокого Средневековья.

Они перевели как "мумия" арабское слово mūmiyā, которое на самом деле обозначало мумиё — битумообразное вещество, популярное в традициях народной медицины по всему миру.

Но этим не обошлось. Ошибка перевода хорошо легла на представления, согласно которым вещества могут передавать человеку свои свойства, и тем самым лечить болезни.

А главное свойство мумий — способность тысячелетиями хранить человеческую плоть неповрежденной.

С развитием науки и гуманизма представления о чудодейственных свойствах забальзамированных египтян стали исчезать. Тем не менее, еще в начале XX века в Германии продавался лечебный порошок из мумии.

Изображение создано ИИ Sora

#хх_средневековье

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Год ещё не успел закончиться, а у нас уже для вас есть подарок — качественная и очень содержательная папка с каналами наших друзей!

Лучшие исторические, краеведческие, искусствоведческие и культурологические каналы! — Древность и современность, война и мир, люди и события — буквально всё от Адама до Саддама. И на каждый из них решительно рекомендуем подписаться!

Для вашего удобства всех их мы собрали в одну папку, которую достаточно добавить к себе, чтобы всегда оставаться с историей на «ты».

Как это работает:
— Кликаете на гиперссылку
— Нажимаете "Добавить папку"
— Выбираете интересующие каналы
— Делитесь с друзьями
— Наслаждаетесь подборкой!

Начинается декабрь — время чудес и подготовки к Новому году. Мы хотим рассказать вам о новогодней акции «Новогодняя елка для Турмалина».

«Турмалин» — это центр социальной реабилитации, который уже 22 года занимается поддержкой людей с нарушениями развития.

После 18 лет многие молодые люди с ментальными особенностями часто не могут найти свое место в обществе. Они оказываются в изоляции дома, а некоторые даже попадают в интернаты. Центр «Турмалин» дает особым людям возможность самореализоваться и включиться в социальную жизнь на том уровне, который доступен и адекватен каждому из них. Для этого в «Турмалине» есть художественно-ремесленные мастерские, занятия искусством, проходит обучение бытовым навыкам и коммуникации, кулинарные занятия.

Многим из тех, кто посещает «Турмалин», сложно концентрироваться, владеть мелкой моторикой, говорить, читать, делать самые простые бытовые вещи. Но это не мешает особым людям быть жизнерадостными, открытыми, умеющими любить и нестандартно мыслить.

Сейчас «Турмалину» нужно собрать 350 000 рублей. На сайте сбора расположена виртуальная елка. Каждый раз, когда собираются 25 000 рублей, на ней зажигается новая игрушка.

Собранные средства пойдут на арт-терапию, музыкальную терапию и занятия в ремесленных мастерских для подопечных центра.

Внесите свой вклад в новогодние чудеса для «Турмалина» и поддержите людей с ментальными особенностями!

Поддержать проект можно по ссылке:
https://turmaline.ru/2026?utm_source=pr&utm_term=tg

⬆️Любопытный скандал и маленький штрих к картине нашего гастрономического будущего.

Медиа прицепились к фразе про «еду для бедных людей». Но всем известно, что Campbell’s — еда не для богачей. Это впечатано в историю бренда, который своими дешевыми и калорийными супами спасал миллионы американцев от голода в Великую Депрессию.

С тех пор социальное положение бренда не сильно изменилось, и это всем ясно. Едва ли американец, покупающий в магазине баночный суп, питает иллюзии о том, как его классово классифицируют люди вокруг.

Но бедным быть не стыдно, и шокирующее откровение здесь явно выдумали журналисты, которые, вероятно, считают иначе.

Гораздо интереснее то, что «биоинженерное мясо» и «курица на 3D-принтере» в языке американских воротил пищепрома уже стали синонимом дешевого корма для бедных.

И едва ли нас с вами это обойдет стороной. Готовы к такому?

😱 Campbell Soup сами сотрудники назвали «едой для бедных»

По словам одного из сотрудников Campbell’s, его руководитель, директор по информационной безопасности компании Мартин Балли якобы заявил, что Campbell Soup — это «еда для бедных». «Не хочу есть кусок курицы, распечатанный на 3D-принтере», — отметил он. Затем Мартин, видимо, окончательно разошелся и сделал несколько оскорбительных замечаний в адрес индийских работников.

Как оказалось, сотрудник разговор с начальником записал и подал на него в суд. Campbell’s временно отстранила Балли от работы и начала внутреннее расследование.

А тем временем генпрокурор Флориды инициировал проверку качества продукции Campbell’s.

😀 Пожалуй, лучший телеграм-канал о маркетинге

🏺Комфортабельная машина времени в Magna Graecia

Мечтали попировать с древними греками? Тогда вам надо в Италию.

Недавно в южноитальянском городке Матера (провинция Базиликата) открылся Moyseion — уникальный отель-музей, который реконструирует быт эпохи Magna Graecia — периода VIII-VI вв. до н.э., когда в этих местах правили греки.

Вещи, мебель и утварь в отеле — копии музейных артефактов. А современные удобства, такие как зеркала или электрика, встроены в интерьер так, чтобы не бросаться в глаза.

Особый шарм проекту придает то, что Матера — древний город, частично вырезанный в скалах. Дома в районе города под названием Сасси переходят в пещеры, где люди жили еще с палеолита. Из-за этого городок облюбовали киностудии — здесь снимали десятки картин, где Матера чаще всего "играла" античный Иерусалим.

Персонал отеля каждый день устраивает исторические шоу — музыкально-танцевальные представления, а в скором времени планируют запустить пиры-симпосиумы. Развлекательная программа разработана с участием международной команды историков и археологов, поэтому претендует на максимальную историчность.

"Я боялся, что это будет похоже на тематический парк, но когда я брожу в своем хитоне , музыкант играет на специально созданном тригононе (маленькой треугольной арфе), это каким-то образом кажется волшебным, а не бесполезным трюком" — пишет о своем опыте посещения отеля журналист The Guardian.

Кухня в отеле, естественно, тоже стремится к историчности. Отель предлагает только завтрак — но это настоящая античная акратизма: несколько видов античного хлеба и выпечки, сыры, фрукты, йогурт с медом и орехами, и даже гарум.

А еще в отеле есть СПА-зона с каменными бассейнами, стилизованная под храм Деметры.

В отеле всего 16 номеров, которые посвящены разным эпохам. Часть номеров оформлены в духе Magna Graecia. Другие посвящены неолиту и эпохе Энотрии — это раннегреческая колонизация Южной Италии, которая началась в XI в. до н.э.

Отдых здесь — удовольствие дорогое, но по меркам современной Европы цены совсем не заоблачные. Ночь обойдется примерно в €180-200.

Как вам проект? Отдохнули бы? Пишите в комментарии!

#хх_италия
#хх_греция
#хх_античность
#хх_наше_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре