1

«И я первый, кто, бля, протоптал дорогу в Нарнию»

Жесткий угар по саундклауду не позволяет послушать НОРМАЛЬНУЮ музыку. После очередного захода в мир аудионаркотиков любые другие звуки кажутся такими тихими, спокойными, неактуальными..

Мечтал однажды выйти из этого адского трипа и даже построил в голове идеальный освободительный маршрут: бездомный, Егор и Опизденевшие, Mk.gee, Жарок, QUADECA, еже, Yung Lean, Al Wonder, полья, Овсянкин.

А потом случился Кизару, —

случился приезд в родной город, три часа ночи, мы с братвой, после напряженно-убитой игры в стрит, вспоминаем, что у Олега вышел новый альбом со смешной обложкой, садимся у березовой рощи на гранитную плиту и врубаем с колонки. Светает; Красноармейск постепенно просыпается от автотюн-будильника, а мы жестко прокачиваемся почти с каждой песни, гуляем по пустому городу, улыбаемся, попутно обсуждая величие сабжа.

Я не особо верю в происходящее — до сих пор. Включись этот альбом в других обстоятельствах, я бы, может, его и не понял. Но в тот момент было отчетливо ясно: это лучшее, что написал Кизару со времен «Karmageddon».

Обычно его релизы существуют как выездная трэп-лаборатория. Олег собирает все свои идеи и я-чувствования, отправляется по протоптанной в Нарнию, и начинает разрабатывать новые флоу, эдлибы, строчки, каждый раз подгоняя тонну нелепостей и угаров + парочку (если повезет) отличных треков. В его бесконечных поисках есть философия и что-то очень трудоголически-романтическое: он ищет (недостижимый) идеал — это творческая сверхзадача, — побочно рождая прекрасные в своей невозможности перлы, чартовые хиты и экспериментальные жемчужины, которые надо еще отыскать и расслушать.

На «Simba» все иначе. Это именно что АЛЬБОМ, — он не рассыпается на категории, почти не силится удивить новой ебаназией, а звучит единым потоком антиактуального звука. Наконец-то Олег сам признается, что он в Нарнии. Надо зафиксировать этот момент. Мы-то это знали давно (за то и любили), но теперь он открыто вещает оттуда — трэп-лаборатория переехала насовсем.

Нарния живет по своим законам — именно это я всегда в Кизару и ценил. Нет ничего зазеркальнее и трушнее, чем взять и уронить целый нахуй альбом чистейшего трэпа! в 2025, когда музон или превращается в аудионаркотики, или в постмузыку.

Слушаешь сейчас вот этот дорогущий конвенциональный 808-ой, жижа-флоу, пустотную лайфстайл-лирику, отполированное до блеска звучание и понимаешь, что это был пик богатства и комфорта, беззаботности хип-хопа. «юг давно уже всех схавал», как говорил классик, и провозгласил Рай районных наслаждений, где все были сыты и довольны.

Но это слишком идеальный мир; он не мог просуществовать долго и теперь безвозвратно утерян. Как модерн рухнул, когда Кирилл Овсянкин начал выходить на Айтюнс, так и постмодернистская утопическая трэп-левизна пошатнулась, когда madk1d выпустил на площадки «sexyswag». Теперь только бесконечные колебания, дрожание лоуфайной реальности, меметичная, рваная и нервная сдвг-музыка. Она больше не звучит дорого и комфортно, она звучит #неуютно и демонически.