утро
снова оказалось
слишком европейским
для моей
внутренней гражданской войны.

кофе
не отличает
любовь
от зависимости.

как и я.

женщина
в соседнем вагоне
читает философию.

или меню.

разница,
если честно,
не настолько велика.

мы все
рождаемся
немного археологами.

копаемся
в чужих руинах,
называя это
отношениями.

история
вообще любит
повторять себя.

поэтому
я покупаю дешёвое вино,
включаю старый джаз
и делаю вид,
что переживаю
не тебя,

а эпоху.

иногда
мне кажется,
что самые красивые слова
существуют
лишь затем,
чтобы не произносить
простых.

например:

«мне страшно.»

гораздо легче
сказать что-нибудь
про цивилизации,
океаны,
или птиц,

которые,
если разобраться,

вообще
не имеют
ко мне
никакого отношения.