TGViewer
Бирки от чая🍺🪓 Бирки от чая🍺🪓 @mefromteashop · 48 subscribers
Post #196 72
Раны от цветов не заживали. Я неловко лепила на них пластыри, когда-то даже сама пыталась зашивать, и стыдливо отводила глаза, когда случайные люди спрашивали о них. Края кожи упрямо отказывались сходиться, а зелёные побеги, окрашенные тёмными сгустками спёкшейся крови, всё равно рвались наружу. Встревоженное мясо последней истиной неудобной правды резало глаза, сдавливало глотку и заставляло лишь обильнее спиртом обжигать измученную кожу.

Специально обрабатываю как можно болезненнее — в самых тёмных глубинах души сидит задушенная мысль о том, что заслужила. Цветы красивые. Те будто впитывают неутихающую кровь — она давно не сворачивается, поддерживая постоянную влажную среду для растений, размножая бактерии и разрыхляя мышцы.


Раньше, когда приходил Зверь, моего страха хватало, чтобы в панике повыдёргивать все видимые глазу бутоны, чтобы распахнуть окно и хотя бы попытаться прогнать затхлость пыли. Тот до последнего глубинно, утробно рычал, пока не замечал вновь обретший себя лихорадочный блеск в глазах. После того, как он исчезал, я с остаточным страхом разгребала недельные завалы мусора, неумело шпаклевала трещины в стенах. Иногда меня даже хватало на то, чтобы попытаться оттереть от кожи вечное ощущение мерзости и прекрасного цветения — запах мыла непривычный, на рецепторы горькой пеной ложится и глаза щиплет.


В этот раз он пришёл слишком поздно.


Спина словно корни пустила, навечно сцепив меня со старым диваном. Знаю, если б могла пошевелиться — непременно ощутила бы склизкость слежавшейся кожи, острый запах разложения и формалинной старости.

Слышу тяжёлые шаги и утяжелившееся дыхание — не моё, я давно не дышу. Даже закричать не могу — сквозь глотку так же лепестки лезут, в самой сонной артерии стеблями скользя. Я будто застываю в вечной мысли катарсиса, неспособная объять тяжесть последствий. Но Зверь может.

Я чувствую, как он дышит над моей грудью, хрипло, будто и в его лёгких воздух с трудом свистит. Его слюна капает на голые рёбра. Больно, но цветы жадно тянутся к его пасти, кислоту за удобрение принимая.

Он пастью у самого лица щёлкает, а я даже не вздрагиваю. Уже всё равно — пыль давно покрыла рецепторы, закупорила собой все синапсы и иссушила нервные окончания.

Он скулит.

Скулит настолько протяжно и печально, что мне даже кажется, будто сердце сжимается. Чужая печаль заставляет слёзы встревоженно катиться по шее, безутешно солёные и абсолютно бесполезные. Тот чуть не воет, будто сам потерял что-то, что вернуть не в силах. Сил хватает улыбнуться — улыбка не лечит абсолютно, и успокоения чужой массивной фигуре не приносит. Тот лишь неожиданно укладывается у самой головы, шерстью кончики ушей щекоча. Тепло. Очень тепло.

Хочется ладонями зарыться в мягкость моего личного кошмара, но веки ещё больше тяжелеют. Зверь дышит тяжело, размеренно, и ядовитым языком пытается неуклюже слизать слёзы с бледного лица. Щёки моментально до самой кости проваливаются, кислотой сожжёные, и сквозь челюсти, меж зубов сразу новые ростки вылезают.


Тоска необъятным бременем оплетает почти оголившиеся суставы, с громким чавкающим звуком наконец распускаются бутоны, озаряя потемневшее пространство красно-синим люминесцентным светом. Помутневший хрусталик левого, не успевшего прорасти глаза улавливает кислотный, будто инопланетный, повреждённый астигматикой свет. И всё равно красиво.

С лёгкой улыбкой чувствую последние натужные удары в открытой груди. Теперь прежний страх кажется ещё более бесполезным — умирать не страшно. Гнить не страшно. Не больно.

Цвести не больно.



2/2

фидбек и тд прикольно будет
  • 💘 4
More from @mefromteashop
  1. Jun 24, 2026В его палате окон нет — теперь он старается как можно чаще не спать. Сидит в столовой, мол…
  2. Jun 24, 2026Написала ещё в апреле, не понимаю почему не выложила. Снова по осам @tsunuri, снова что-то…
  3. Jun 18, 2026Апрельский стих чтоб пожить полюби меня — чтоб до боли, чтоб сильнее холодной стали, чтоб…
  4. Jun 12, 2026Ещё февральский стих, подумала, что ему стоит быть тут. Как напоминание. Мой бог милосердн…
  5. May 17, 2026Привет ого это что ещё текст Кости прорастают — уже не удивляюсь. Пыль ровным слоем ложитс…
  6. May 10, 2026Море помнит. Помнит лёд чужих скал и то, как невыносимо сильно оно пыталось его точить. По…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →