TGViewer
письмо об арабском отце письмо об арабском отце @letterstofather · 56 subscribers
Post #15 149
В какого Бога ты веришь (2/2)

Когда мы говорили с отцом во второй раз, он спросил, в какого бога я верю. Не делая пауз, сказал, что верит в Аллаха, то ли спросил, то ли кивнул сам себе в экран: ты ведь знаешь. Знаешь, тебе нужно читать Коран. Я ответила, что читала какие-то части. Не делая пауз, я сказала, что читала Библию тоже, что вообще я много читаю. Что я скорее агностик, но на этом слове мы застопорились: объяснить его мне не удалось ни по-русски, ни по-английски.

Недавно моя двухлетняя дочь вступила в фазу истерик. Вообще жизнь с ребенком напоминает мне игру в Марио: ты все время заново спасаешь принцессу. Примерно раз в месяц происходит что-то, и тебе нужно срочно научиться исполнять множество новых трюков, о существовании которых ты даже не подозревала. Всем кажется это легко - перепрыгнуть с трубы на трубу, на деле оказывается что четыре раза из пяти ты стартуешь в неверном пикселе. Отец позвонил в один из дней, когда принцесса спасать себя не давала. Мы сидели на полу аптеки, я мило улыбалась в экран, дочь верещала и трясла блистерами таблеток, которые я запретила ей есть. Арабский отец испугался. Я быстро сообщила, что мы в порядке и отключила связь. После трех сброшенных я получила сообщение: "ЧТО СЛУЧИЛОСЬ УСПОКОЙТЕ МЕНЯ". Я подобрала принцессу с пола, свободной рукой набрала: "все нормально, у нее период протестов и истерик. она или на ручках или орет) просто нет возможности поговорить".
"У нас есть дети, которые не выходят на улицу на закате, потому что в это время много чертей и джиннов. Мне больно сейчас что случилось желаю ей крепкого здоровья".

Я упражнялась в сарказме весь вечер, пока муж не остановил меня. Вообще-то бабушка дает ей по утрам пить святую водичку и закусывать просфоркой, если ты забыла, сказал он. Я подперла голову рукой и уставилась в тарелку. Все перемешалось. Религии, веры, магические существа и ангелы-хранители, демоны, джинны, святая вода, треск свечек в церквях, платки на головах, омовение рук и ног, азан, молитвы. Даже этот текст - нескладывающаяся мозаика, каша из осколков и фрагментов цвета сепии.

Я знаю точно только то, что вряд ли смогу понять его до конца, сколько бы подкастов и книг о культуре Востока ни проглотила. Но как бы ни пугала меня слепая вера, я буду бесконечно поражена его преданности и цельности внутри нее. Даже если это включает в себя вселяющихся в детей джиннов после заката.
  • ❤ 9
More from @letterstofather
  1. Jul 13, 2026Зуб Если улыбнуться, то сразу видно, что-то пошло не правилам. Если провести воображаемую…
  2. Jun 9, 2026Неотправленное письмо номер шесть. عذر слово этой недели, месяца, давай честно, семи у з р…
  3. Jul 11, 2025Неотправленное письмо номер пять Ты все так же часто звонишь, когда я не могу ответить. Но…
  4. May 5, 2025Как по-русски нежность (2/2) Я дважды начинала учить арабский, но тогда мало что удалось.…
  5. May 5, 2025Как по-русски нежность (1/2) Когда-то мне рассказали, что значит ханан: чувство, которое м…
  6. Feb 19, 2025937 99 92 Следом звучит мелодия. Интересно, сколько людей помнят этот телефон и эту мелоди…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →