Кормак Маккарти «Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на западе» (1985 год)

Маккарти создал себе имидж эдакого панка от мира американской литературы: первые 25 лет творчества его знали критики и филологи, второй роман он дописал на Ибице, трижды разводился, не имел компьютера и печатал на пишущей машинке Olivetti, не использовал кавычки и тире для оформления диалогов, первое телеинтервью дал в 73 года и т. д. В общем, по уровню загадочности не дотягивал до Томаса Пинчона, мог посоревноваться с Джеромом Сэлинджером и заткнул за пояс Джона Апдайка.

Известен главным образом как автор романа «Старикам тут не место», по которому братья Коэны сняли оскароносный фильм.

О чём «Кровавый меридиан»

Роман рассказывает о безымянном герое, который носит прозвище Малец. Среди русскоязычных читателей есть дискуссии о более удачных вариантах перевода слова «kid».

Малец сбегает из дома и после ряда злоключений оказывается в банде капитана Глэнтона – реального исторического персонажа. Эта банда – команда отморозков, которые в середине XIX века прочесывают окрестности мексиканской границы в поисках возможности скальпировать кого-нибудь, в основном индейцев, чтобы продать скальпы губернаторам и мэрам.

Особенности романа

1. Множество сцен насилия

«Кровавый меридиан» – вестерн, способный впечатлить даже любителей этого жестокого жанра. Кровь разве что не капает со страниц книги, которая в каждой главе оправдывает максимальный возрастной рейтинг.

2. Яркий антагонист

Одного из членов банды Глэнтона зовут Судья Холден. Это огромный безволосый мужчина, образованный, эрудированный и лишенный каких-либо сантиментов – психопат в чистом виде вроде старшего сержанта Лежона из «Могилы викинга» Персиваля Рена.

По мере развития сюжета читатель обнаруживает намеки на то, что Судья – человек со сверхъестественными способностями или не человек в полном смысле слова, а нечто в человеческом обличье.

Маккарти, стоит отдать ему должное, не разъяснил, кто такой или что такое Судья Холден, так что, если не поленитесь, то добро пожаловать в клуб разгадывающих эту задачку. Версий хоть отбавляй.

3. Загадочный финал

Многим авторам присущ неуважительный по отношению к читателям зуд разъяснить, что предполагалось «сказать книгой».

Такой писатель может всю дорогу грузить читателей своим толкованием текста, как Э. Золя в «Западне» и Л. Толстой в «Смерти Ивана Ильича», или явить истину в финале, как тот же Толстой в «Войне и мире» и У. Фолкнер в «Шуме и ярости».

Маккарти в «Кровавом меридиане» продемонстрировал старый добрый подход в духе Гюстава Флобера: задача автора – рассказать историю, тогда как понимание истории и рассказа, а также их интерпретация – дело читателя.

Связи с другими текстами

Документальной основой «Кровавого меридиана» послужила книга одного из членов банды капитана Глэнтона, Сэмюэля Чемберлена, которая называется «Моя исповедь: воспоминания бандита».

Экранизация

За дело брались Ридли Скотт, Джеймс Франко и Томми Ли Джонс, но фильма так и нет.

Цитаты

Нет в таверне той радости, что чувствуешь по дороге туда.

Чем раньше сдохнет, тем быстрее стухнет.

Всемогущий отвесил и распределил дары свои по ему одному известной мере. Справедливости в этой бухгалтерии нету никакой…

…Сын имеет право на смерть отца и в большей степени наследует именно ее, а не его добро.

Любой грабитель или игрок знает: тот, кто заговаривает первым, проигрывает.

Нравственный закон изобрело человечество, чтобы лишать сильных их привилегий в пользу слабых.