Марс Сафиуллин «Вита» (2025 год)

Отзыв об этой новинке опубликовал один из полутора книжных блогеров, на которых я подписан. Отзыв приторный – я его не дочитал и попробовал уложить текст очередного псевдогениального дебютанта на прокрустово ложе рубрики «Три скрипа».

В процессе выяснилось, что этот ваш М. Сафиуллин, не претендуя на лавры Л. Толстого, напичкал повесть короткими предложениями в духе Э. Хемингуэя и потому избежал очевидных пунктуационных и орфографических ошибок. Атрибуция диалогов «Виты» проста до примитива («говорит», «произносит»), наречий от Сафиуллина не дождешься – короче, если вы осилили 400 страниц душного беспомощного «Авиатора», то прочитать 100 с небольшим страниц «Виты» вам будет нетрудно.

О чём повесть

О нескольких неделях жизни Валентина – преуспевающего московского юриста предпенсионного возраста. За плечами у героя три развода и еще несколько длительных романов, впереди – обеспеченная старость.

Валентин занимается спортом, правильно питается, хорошо выглядит, нравится женщинам. У героя есть некоторые проблемы в общении со взрослым сыном, но в целом от жизни Валентина веет респектабельностью.

Вероятно, так бы всё и продолжалось, и не о чем было бы писать книгу, даже небольшую, но однажды Валентин сталкивается с маленькой прорехой в памяти. Вместо того, чтобы закрыть на эту прореху глаза (у кого нет проблем с памятью в 60?), перфекционист Валентин начинает докапываться до сути, и мы узнаём, что за благополучным фасадом его существования творили непотребства черти, а обнаруженный им в шкафу скелет – обнаруженный буквально в шкафу почти буквально скелет – грозит разнести жизнь героя по кочкам.

Особенности повести

1. Темп повествования

В первой половине повести автор разгонял сюжет подобно тому, как Волк в «Ну, погоди!» разгоняет асфальтоукладчик. Во второй половине сюжет несется на всех парах – мимо пролетают станции с названиями «Семейная сага», «Любовный роман», «Кот Шрёдингера», «Слом четвертой стены», «Открытый финал», и на каждой педаль газа утоплена в пол так, что хоть отскребай.

У Сафиуллина хватило мозгов не останавливаться – и даже не притормаживать – на станциях, то есть не раздувать текст до романа, что сбило бы темп. Поскольку могучего интеллектуального впечатления повесть на меня не произвела, допускаю, что дело не в мозгах автора, а в его лени.

2. Детективная интрига

Один из сюжетных поворотов «Виты» обусловлен тем, что Валентин начинает подозревать себя в совершённом 25 лет назад жестоком преступлении. Вряд ли эта информация может служить спойлером, так как я позаимствовал ее из аннотации.

3. Вариативность финала

«Вита» содержит три развязки. Это роднит повесть с двумя книгами, которые в ней упомянуты. Речь о «Сказках, у которых три конца» Д. Родари и о «Женщине французского лейтенанта» (мне привычнее перевод «Любовница французского лейтенанта») Д. Фаулза.

Связи с другими книгами

Повесть содержит ряд аллюзий и на роман И. Бунина «Жизнь Арсеньева», который в ней также упомянут. Я насчитал около пяти, но читатели, которые лучше меня помнят бунинскую книгу, наверняка смогут отыскать и больше, особенно если забудут о том, что область совпадений шире и богаче области заимствований.

Цитаты

Валентин понял, что призывы любить врагов обусловлены заботой не только о посмертной, но и о земной участи души. Жить без ненависти легче.

Обычно у шестидесятилетних больше претензий к молодым, чем у молодых – к шестидесятилетним, считает Валентин. Он убежден: лучше иметь претензий меньше, чем имеют к тебе.

Валентин уверен: в момент смерти не происходит ничего мистического. Солнце не встает на западе, женщина в черном не берет человека за руку – ничего такого; лишь останавливается сердце, и умирает мозг.

Это уныло – идти в темноте через пустую квартиру, где несколько лет не ночевал никто, кроме хозяина.

Память – топливо совести.