«Три скрипа». Четвертый сезон

Девятый выпуск. «Как писать книги» Стивена Кинга: метафоры, диалоги и персонажи

В прошлых выпусках мы узнали:

– почему, по мнению Кинга, лучше избегать пассивного залога и наречий;

– какие уроки можно извлечь из плохих книг, каков норматив писательской производительности и о чём вообще писать;

– чем ситуация отличается от сюжета, а также почему не стоит злоупотреблять описанием внешности.

Продолжаю разбирать советы Кинга с сохранением моей сквозной нумерации.

14. «Чаще всего попадается… применение штампованных метафор, сравнений и образов. Он бежал, как ошпаренный, она была прекрасна, как весна, Боб дрался, как тигр... не тратьте мое время (и вообще ничье) на подобные банальности. Вы сами при этом выглядите либо ленивым, либо невежественным».

Метафоры и правда часто бывают банальны. Они, как правило, не дают новой информации о предмете или действии.

Примеры Кинга хороши, а оборот «прекрасна, как весна» дает возможность перейти к следующему совету.

15. «…Никогда не рассказывай того, что можешь показать».

Слово «никогда» лишнее, поскольку это правило не может считаться абсолютным: например, предыстория в основном строится на рассказе, а не на изображении, и это нормально. Но использовать при авторском описании героини оборот «прекрасна, как весна» и даже слово «прекрасна» – дурно, потому что это ярлыки. В тексте от автора гораздо лучше смотрится описание внешности героини.

Увидев слово «прекрасна» в авторской речи, компетентный читатель поймет, что вы не сумели или поленились описать прекрасную женскую наружность и заменили описание ярлыком.

16. «Хорошо сделанный диалог показывает, умен персонаж или глуп, честен или плутоват, интересен или скучен».

Это меткое наблюдение – развитие предыдущего правила. Легче всего повесить на героя ярлык, назвав его умным или глупым. Убедительнее, пусть и труднее, будет описать событие или диалог, в которых проявится соответствующая характеристика персонажа.

17. «…В жизни никто не бывает «отрицательным персонажем», или «лучшим другом», или «шлюхой с золотым сердцем». В жизни каждый из нас считает себя главным героем… Если вы учтете это в своей работе, то вам… труднее будет создавать характеры одномерные, которыми кишит попсовая литература».

Это не отменяет того, что некоторые персонажи исполняют функционал лучшего друга или женщины с пониженной социальной ответственностью, уравновешиваемой золотым сердцем, особенно в жанровой литературе.

Скажем, лучший друг героя подчас нужен, чтобы последний в ходе диалога раскрыл те или иные черты характера (см. предыдущий пункт) либо свою мотивацию. Однако важно, чтобы друг имел собственную мотивацию как ГГ своей жизни и приходил на встречу с ГГ текста, имея свою повестку встречи. Тогда есть шанс, что лучший друг не будет одномерным.

18. «…Способность выражать сокращенно и заключать в себе смысл и делает символику такой интересной, полезной и – при правильном использовании – захватывающей. <…>

Необходима ли она поэтому для вашего рассказа или романа? Конечно, нет, и на самом деле она может быть даже вредна, если ею слишком увлечься. Символика нужна, чтобы украсить и обогатить вещь, а не для того, чтобы создать смысл или искусственную глубину».

Есть тексты, нашпигованные символами по самые не балуйся, например «Портрет Дориана Грея». Кое-где О. Уайльд, возможно, переборщил, хотя и следовал духу времени. Однако во многих текстах зеленые занавески попросту являются зелеными занавесками.

Кроме того, ни в содержащем символику тексте, ни в малопочтенном жанре автокомментария не стоит разъяснять символы. Обнаружение и расшифровка символа – дело читателя, у которого есть возможность видеть символ даже там, где его не видит автор.