Холодец Хлодвига

🐟🇩🇰 Как селедка обманула датчан и немцев и помогла голландцам основать капитализм

В XIII-XVI одним из главных сюжетов североевропейской политики был контроль за выловом сельди. Для средневекового мира эта рыба была незаменимым ресурсом. Но все оказалось напрасным — рыба предательски уплывала от победителей военных столкновений, чтобы в конечном счете помочь возвыситься совсем другим.

😋Нефть — это новая сельдь
Сложно переоценить важность селедки для позднесредневековой Европы. Эта рыба — прекрасный источник качественных белка и жира.

Селедку очень легко добывать — она плавает большими косяками (название рыбы в германских языках восходит к древневерхненемецкому heri, что значит "много"). Обнаружив косяк, ловить оттуда рыбу можно очень долго.

Из-за высокой жирности сельдь хорошо консервировалась вялением, копчением или засолкой (с начала XV века), а есть ее можно было круглый год (140 дней были постными, но рыбу католичество не запрещало).

Центром лови селедки был узкий пролив Эресунн между датским Копенгагеном и шведским Мальмё. В сезон нереста здесь проходили миллионы сельдей. Согласно таким источникам, как Саксон Грамматик, в сезон рыбу можно было тягать из моря голыми руками.

Центром перераспределения сельди была сканийская ярмарка на юге Швеции (в тот период — в основном под властью Дании).

В Скании рыбаки продавали рыбу, покупали соль и бочки для ее засолки и получали от купцов финансирование. Рыба отсюда продавалась по всей Европе.

Во всех этих операциях доминировала Ганза, будущие города которой еще в конце XII века получили от шведского короля торговые привилегии.

🐗Хозяева проливов
Датчане пытались оспорить лидерство Ганзы еще с начала XIII века. Налоговые поступления от торговли сельди в лучшие годы могли составлять до трети казны, и датские короли мечтали увеличить эти доходы.

Датские, а затем датско-норвежско-шведские правители воевали с ганзейцами и их союзниками за контроль за селедочным рынком трижды: в 1361-1370, 1426-1435 и 1509-1512.

Все войны проходили примерно по одной схеме: датчане вводили новые поборы на торговлю сельди или «отжимали» важные для нее ганзейские активы и территории. Немецкие купцы давали сдачи, нередко в союзе с внешними и внутренними (сепаратисты) войсками датского короля, и побеждали, сохранив привилегии.

🎣Селедка выскальзывает из рук
Вот только рыбе на военное превосходство ганзейцев было глубоко наплевать. Начиная с 1430-х и усиленно с 1470-х селедка мигрирует из района Эресунна как на запад, в сторону Голландии, так и на восток, в Балтику. Уже с 1510-х годов экспорт сельди из Голландии превзошел экспорт из Ганзы.

Голландцы привнесли в ловлю сельди инновации — сначала засолку, а потом и корабли Haringbuis, которые могли ловить селедку в море месяцами и заготавливать прямо на борту.

Все это позволило создать индустрию невиданного даже для ганзейцев уровня организации и маржинальности.

Сельдь сделала голландских купцов самыми богатыми в Европе. Более того, рыболовство создало огромный импульс для множества сфер, например кораблестроения, а также привело к сосредоточению в стране финансового капитала.

Именно благодаря сельди к концу XVI века Голландия стала самым прогрессивном в экономическом смысле государством. Первым, как писал еще Маркс, достигшим капитализма.

Так что у голландского процветания и колониализма был очень узнаваемый рыбный душок.

#хх_нидерланды
#хх_средневековье
#хх_новое_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🥔⚰️Что за овощ травит цианидом полмиллиарда человек. И причем тут бабл ти

Для 500-800 млн людей по всему миру кассава или маниок — один из главных источников питания. Это богатый крахмалом корнеплод, из которого делают тесто или блюда по консистенции напоминающие пюре.

Кассаву едят прежде всего в Западной и Центральной Африке, а также на юге Индии, в Индокитае и Латинской Америке. Крахмал из кассавы — тапиока, популярен по всему миру как ингредиент bubble tea.

Но у кассавы есть одно очень опасное свойство — она содержит синильную кислоту, предшественнцу цианида калия. Также растение содержит и другие токсичные вещества, такие как алкалоиды и токсичные белки.

Ядовитые вещества содержатся во всех частях растения. В одомашненных сортах кассавы их меньше, но они все равно есть — поэтому корнеплод требует тщательной обработки. Так, в Западной Африке кассаву или муку из нее ферментируют (фото 2) — этот процесс удаляет большинство вредных веществ.

Тем не менее, почти изо всех стран, где едят кассаву, регулярно приходят новости о массовых отравлениях и долговременных токсических эффектах, связанных с ее употреблением.

Так, в 2011 году ученые обнаружили серьезные негативные изменения здоровья у индийских работников, собирающих кассаву — те вдыхали токсичные соединения, пока трудились. А 2017 году в Уганде зафиксировали эпидемию отравлений цианидом — от них пострадали около 100 человек, которые ели муку из дикой кассавы. Двое погибли.

А в ДР Конго, Мозамбике и соседних странах давно известна болезнь конзо. Ее главный симптом —необратимый частичный паралич ног (спастический парапарез), при которым ножные мышцы сведены постоянной судорогой, а людям сложно ходить. Болезнь связана с накоплением цианида в организме.

Эта болезнь сопутствует урожаям и бедствиям в регионе. Во время засухи или других климатических стрессов в кассаве созревает больше токсичных веществ.

Во время войн, массовых перемещений людей и других событий, из-за которых нарушается нормальная хозяйственная жизнь, людей лишают возможности соблюдать все правила обращения с кассавой (например, ферментировать ее 3-4 дня). Часто людям приходится есть более токсичную дикую кассаву.

И это — лишь некоторые проблемы, связанные с кассавой. У детей такое питание вызывает снижение когнитивных способностей и психические расстройства.

У пожилых людей диета с отравленной кассавой в сочетании с недостатком белка (типичное для Африки явление) приводит к тропической атактической невропатии — болезни, которая приводит к потере чувствительности, слуха и зрения, нарушения координации движений. Короче говоря, старики утрачивают все чувства и даже способность нормально двигаться — страшный конец.

За свой бабл ти не беспокойтесь — шанс отравиться цианидом из его тапиоковых шариков исчезающе мал. Но нам кажется что люди, жизнь которых зависит от культуры, которая при удобном случае пытается их убить, заслуживают определенного сострадания.

#хх_наше_время
#хх_африка
#хх_нигерия
#хх_уганда
#хх_индия
#хх_конго

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🚱🇮🇸Почему Исландия запретила пиво на 74 года

В 1989 году в Европе рухнули как минимум две стены, жестоко ограничивающие свободу народов. Одна разделяла две Германии, а другая — исландцев и главный напиток северной Европы. 1 марта 1989 года в Исландии легализовали пиво, которое было запрещено с 1915 года.

При этом весь остальной алкоголь в стране на тот момент был совершенно законен. Как так получилось?

Запрет на пиво появился после того, как в 1908 году исландцы проголосовали за полный сухой закон, вводимый с 1915 года. Такая была эпоха — движения за трезвость набирали популярность во многих западных странах. И, справедливости ради, вполне заслуженно — на рубеже XIX-XX веков употребление алкоголя даже на завтрак было довольно обычным делом.

Всего через шесть лет сухой закон был снят. По частям — сначала, в 1921 году, испанцы пригрозили прекратить импорт исландской трески, если правительство не снимет запрет на поставки вин. В 1933 году референдум окончательно отменил ограничения.

Но запрет на пиво остался! Дело в том, что этот напиток ассоциировался с Данией, в состав которой Исландия входила на правах автономии до 1944 года. Мощное патриотическое движение выступало против употребления пива как антинациональной практики (куда же в Европе в то время без абсурдных идей о национальной чистоте).

К тому же, пиво как наиболее дешевый источник алкоголя считалось напитком, который больше других провоцирует злоупотребления. Снобизм, да и только.

Исландцы рассказывают, что в эру запрета пиво в стране все же водилось — особенно у моряков, которые плавали в другие страны. Обычно это было самое крепкое пиво, которое можно достать — чтобы хранилось подольше. А те, кто был лишен прелестей незаконного экспорта, добавлял в безалкогольное пиво (с ним проблем не было) исландскую картофельную водку.

#хх_наше_время
#хх_исландия

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Холодец Хлодвига pinned «Друзья, админ в небольшом отпуске. Скоро вернется и продолжит радовать вас новыми историями. А пока — давайте перечитаем наши лучшие архивные посты🫶 Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре»

🇮🇪🥔Кельтское железное проклятье: как Великий Голод испортил гены ирландцев

Продолжаем рассказывать о том, как диеты наших предков влияют на наше здоровье. Сегодня поговорим про железо.

Ирландцы — народ с самой большой долей носителей генетической мутации C282Y. У них эта аллель встречается с частотой 10-11%, в то время как у всех людей — около 1,9%.

C282Y меняет механизм усвоения железа — организм накапливает его в гораздо больших количествах. И это огромная проблема.

Западная диета дает человеку значительно больше железа, чем нужно. Обычные люди усваивают лишь 10% от железа из пищи, поэтому их это редко беспокоит.

Но носителей мутации C282Y такая диета приводит к гемохроматозу — тяжелому заболеванию, при котором избыточное железо буквально отравляет организм.

Железо скапливается буквально во всех органах и приводит к диабету, артриту, циррозу печени, сердечной недостаточности и другим расстройствам.

Впрочем, такая ситуация сложилась лишь за последние десятилетия. А до этого ирландцы с мутацией C282Y оказывались главными счастливчиками перед лицом беспощадной истории.

Мутация C282Y появилась примерно 6000 лет назад где-то в Северной Европе.

Она стала адаптивным преимуществом — помогла людям перейти от богатой мясом, а значит и легкоусвояемым железом диеты каменного века, к преимущественно растительной и бедной железом диеты агрария.

Те, кто усваивал железо хуже, страдали от анемии и отсеивались в ходе естественного отбора.

Вероятно, еще в начале XIX века эта мутация встречалась у ирландцев не чаще, чем у соседних народов.

Но все изменил Великий Голод 1845-1849 годов, во время которого умер примерно каждый четвертый представитель этого народа.

Все началось с тотальной гибели урожая картофеля из-за фитофтороза. А картошка, как мы уже писали, была не просто основным, но почти единственным продуктом питания ирландцев.

Когда начался голод, основной заменой картофелю стала кукуруза, которую популяризировали британцы.

Но никто не знал, что монодиета на базе кукурузы очень опасна — при обычных способах приготовления человек не получает из нее ниацин или ее предшественник триптофан. Это приводит к пеллагре.

Частично компенсировать этот дефицит могут молочные продукты, в которых есть триптофан. Причем чем больше в организме железа, тем эффективнее триптофан из молочки будет усваиваться.

На фоне голода в Ирландии начались эпидемия тифа. И здесь парадоксальным образом C282Y вновь помогла ирландцам.

Попадая в организм носителей этой мутации, тифозные бактерии получали меньше доступа к свободному железу, чем у людей без нее. Поэтому тиф они переносили значительно лучше и чаще выживали.

После голода на смену картофельно-молочной диете пришла хлебно-чайная.

Ирландцы очень быстро подсели на новомодный и дешевый (для подданых Британии) напиток. Чайник томился на огне весь день, а люди, включая детей, выпивали по 10-12 чашек.

При таком приготовлении в чай попадает огромное количество танинов — а они связывают железо. Поэтому для многих ирландцев без мутации C282Y привычка пить крепкий чай ведрами стала смертельно опасной.

По стране прокатилась эпидемия безумия — психиатрические симптомы, такие как припадки и мания, развивались у людей на фоне дефицита железа.

Дети, которые пили чай с детства, вырастали хилыми и болезненными. Ситуацию осложняло пьянство, которое тоже провоцирует анемию. И вновь C282Y оказалась преимуществом.

В итоге на протяжении всей второй половины XIX века ирландцы без C282Y болели и умирали, а носители этой мутации выживали и размножались.

Это уникальный случай, когда целая череда исторических событий в совсем недавнем прошлом так однозначно повлияла на генетику целого народа.

Но скоро все пошло в обратную сторону. Пока Ирландия из нищих задворок Британской империи превращалась в процветающее европейское государство, это адаптивное свойство из спасения превращалось в бич.

#хх_ирландия
#хх_древность
#хх_новое_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

Друзья, админ в небольшом отпуске. Скоро вернется и продолжит радовать вас новыми историями. А пока — давайте перечитаем наши лучшие архивные посты🫶

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🔥 Последний набор группы по латыни в 2025 году!

Открываем вино римской классики с выдержкой в два тысячелетия: попробуйте, каково оно на вкус 🍷

❤️ У него поистине множество граней. Ведь латынь – это не только музейный экспонат под стеклом, а живой язык, на котором говорили, спорили, любили и строили империю. А ещё это ключ, который отпирает двери в юриспруденцию и медицину, в философию и поэзию, позволяя услышать подлинные голоса Цицерона, Сенеки и Овидия без искажений перевода.

🤩 Мы будем читать любовные элегии и военные сводки, расшифровывать древние граффити и искать латинские корни в современных языках. Разобрав их на кирпичики, мы поймём саму архитектуру мысли, сформировавшую европейскую культуру.

🤩В нашей когорте всего 12 мест. Успейте занять своё.

🤩 Записаться в группу / задать вопрос: @mariascaevola

Salve, Latina!

Записывайтесь, будем читать рецепты Апиция в оригинале👇

Château Pape Clément — одно из старейших и самых символичных винодельческих хозяйств Бордо, неразрывно связанное с именем Папы Климента V. Его история начинается в XIII веке, когда молодой клирик Бернар де Го получил в дар виноградник в Пессаке, неподалёку от Бордо. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а в 1305 году — первым авиньонским папой под именем Климент V. Именно его папство открыло эпоху «авиньонского плена пап», когда Святой престол на несколько десятилетий покинул Рим и переместился во Францию. Как и многие церковные имения, виноградник был национализирован во время Французской революции и продан как bien national. Главное вино хозяйства — Château Pape Clément Rouge, красное, мощное и элегантное, сделанное из классических бордосских сортов: каберне совиньон и мерло. Это глубокое, сложное вино с ароматами чёрной смородины, кожи, табака и специй. Не менее знаменито и белое Château Pape Clément Blanc — одно из самых редких и почитаемых белых вин Бордо. Оно создаётся из совиньон блан, семильона и мускаделя. Вино удивительно по глубине: густое, почти маслянистое, с ароматами цитрусов, акации, белых цветов и миндаля. #религияивинишко

Один из самых завораживающих процессов в Средневековье – это как постепенно с Европы соскабливались слои античной культуры.

Хоп! И текст Ливия Андроника не сохранился. Хоп! Англосакс Беда заменяет в учебнике примеры из Вергилия на примеры из Библии. Хоп! И Африка уже не говорит на вульгарной латыни, а испанцам теперь нужно полтыщи лет отвоёвывать свои земли.

Но такие «хопы», конечно, не только в Средневековье происходили. Например, в 1687 году, когда в Афинах венецианцы махались с турками, артиллерия сделала «хоп!» – и половина Парфенона разлетелась на куски. А почему? Да потому что турки использовали его как пороховой склад.

Но и это не всё. Венецианский капитан-генерал Франческо Морозини решил забрать с Парфенона скульптурную группу с Афиной (вы же тоже так сувениры берёте?). Так во время снятия вся группа грохнулась наземь и разлетелась вдребезги. Зато у Морозини в Википедии написано «прославленный военачальник».

Понимаете, да, как легко терялись следы античности? Тем ценнее, что мы занимаемся и ею, и Средневековьем тут: @trigarda

Подпишись! ⬆️

🤢Масло из канализации, за которое расстреливают

TW: поедание пищевых отходов

Канализационное масло (地沟油, буквально "масло со дна канавы") — жуткое явление, до недавних пор распространенное в Китае. Это жиры, восстановленные из отходов.

На такой продукт может идти использованное масло из ресторанов, жиры, откачанные из жироуловителей, жирные фракции отходов с мясоперерабатывающих предприятий и даже из канализационных стоков.

Вокруг «канализационного масла» сложилась многоуровневая теневая цепочка: сборщики (часто мелкие подрядчики) собирают жирные отходы и свозят его в кустарные цехи.

Там сырье проходит очистку и примитивную рафинацию. Потом его могут подкрасить и смешать с нормальным маслом для более приличного вида и запаха. А затем используют в приготовлении еды — чаще всего в дешевых забегаловках и стритфуде. Порой такие жиры применяют и в косметике.

Стоит ли объяснять, что такое масло опасно для здоровья? С химической точки зрения это сильно деградировавшие липиды с множеством загрязняющих продуктов. Он разрушает печень, сердечно-сосудистую систему, поджелудочную и повышает онкологические риски.

Исследование 2010 года показало, что до 10% всей пищи в Китае может быть приготовлено с использованием такого масла. Впрочем, как раз в этот период китайское правительство начало кампанию по борьбе с этим рынком. Заведения обязали строго следить за утилизацией жиров. После серии масштабных облав, которые закончились огромными сроками и одним смертным приговором, ситуация стала улучшаться.

Пекин работает не только кнутом, но и пряником — правительство наладило индустрию переработки жиров с цифровым контролем логистики. Жиры идут на биотопливо и другие химические продукты.

#хх_китай
#хх_наше_время

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре

🏛Мозаика с объедками: эпикурейская философия на полу римских вилл

Один из популярных сюжетов в римской мозаике — «неподметенная комната» (греч. asárotos oíkos). Его смысл в изображении разбросанных на полу после роскошного пира остатков пищи.

Впервые мотив использовал легендарный греческий мастер Сосус Пергамский во II в. до н.э. для оформления столовой местного царя.

Во времена империи римская элита позаимствовала у греков и очень полюбила этот сюжет. Мозаика создавала фантастическую атмосферу великолепия, гедонизма и изобилия.

Мотив соответствовал эпикурейским идеям, популярным у высшего класса, — они подразумевали избавление от страдания через наслаждение жизнью.

Помимо этого, объемные реалистичные изображения погружают наблюдателя в иллюзию, намекая: многое из того, что видится истинным и прекрасным, является лишь обманом.

Отдельно обратите внимание на милейшую мышь с орехом на первом фото.

#хх_италия
#хх_греция
#хх_античность

Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре