Левая семиотика, — несколько мыслей к «Мифологиям» Ролана Барта
Одно из главенствующих направлений мысли, к которому принадлежит, по преимуществу, критика культуры, в том числе, и Барт, — является марксистским. Оно исходит из того, что капитализм — это система организации экономической жизни, которая подминает под себя всю жизнь вообще, коренным образом искажает сущность человека, погружает все общество в ложное сознание, маскируя его рационализациями, что в силу этого, отслеживается только на уровне симптомов. Таковы бессознательные проявления несчастья, отчуждения, отчаяния, одиночества, пусть даже люди думают, что счастливы и успешны, а, с другой стороны, симптомы самого капиталистического, пролезающие как «знаки» в виде черт дискурса, визуального поля, жестов и поз помимо воли организующих и использующих их людей. Критик культуры — это наблюдательный Шерлок Холмс, который сначала выспрашивает, а потом соотносит сказанное другими с этими «знаками»–симптомами. Пролетарии на собрании обсуждает вопрос о революции, а потом проводят вечер в пивных, кафе и биллиардных, вкушая мелкобуржуазные блага жизни, а их жены смотрят модные журналы и из шкур кошек и кроликов делают себе «меха» как у Вандербильдихи. А вот революционные студенты конца 60-ых, ставшие через 30 лет министрами и депутатами как Йошка Фишер, вот их нонконформистская культура — рок, мотоциклы, футболки с Че Геварой, превращаются в коммерческие продукты масскульта, — один из ходов романа Томаса Пинчона «Винляндия» (1990), вот Славой Жижек, утверждающий, вслед за многими, что Сталин сдал «революцию» «бюрократии». Хороший критик должен выследить «ложное», т. е. скрытое капиталистическое и буржуазное в пролетариях, в студентах, в Сталине и т. д. по неким «знакам», например, по пристрастию к кофе, пирожным, пиву, вину, сыру и пр., не делающим чести пролетарию, по жажде славы, по предпочтению государственных интересов идеалам и т. д. Классики этого направления известны — Жак Деррида, Ю. Кристева, Ж.-Ф. Лиотар, Ж. Бодрийяр, Ж. Делез и Ф. Гваттари.
Затруднения, возникающие с семиотикой Барта, связаны как раз с ее идеологической подоплекой. Барт хочет быть критическим семиотиком, т. е., как и многие из названных и не названных авторов, развить некоторое почти научное знание, которое раскрывало бы политическую суть культурный явлений. Чтобы быть успешным этому проекту требуется одно существенное условие: должна быть верна исходная гипотеза, состоящая в том, что есть сознание подлинное, некапиталистическое и небуржуазное, в котором человек может раскрыть свою сущность, а также неподлинное — ложное, формируемое капитализмом всей своей природой эту сущность искажающим. Истинность этой гипотезы не доказана и не может быть доказана. Критический же взгляд на нее открывает важное обстоятельство. Оппозиция истинного и ложного сознаний и состояний человека создана для целей идеологической и политической борьбы, а ее вариация у Маркса — его теория отчуждения переносит центр оппозиции с концептуального содержания на аффект, — чем и является отчуждение. Иными словами, нет никаких оснований считать марксистскую установку, равно в концептуальном и аффективном аспектах, чем-то более истинным, нежели любую другую. Но левая критика спорит не столько с политическими конкурентами, сколько с самим капиталистическим укладом жизни, а также с биологической половой дифференциацией, с различиями рас, характеров, способностей, судеб. Главный вопрос состоит в том, является ли капитализм чем-то естественным, — как гравитация, обмен веществ или скорость света, или же, относится к числу таких явлений, который мы можем создавать и устранять по своей или коллективной воле. В первом случае спорить с капитализмом означало бы находиться в сугубо ложном сознании, а во втором, напротив, открывалась бы перспектива однажды перейти от критики к социальным изменениям уже в сознании прогрессивном. Попытки таких изменений хорошо известны, — ни одно из них не было успешным, скорее даже наоборот. Низвержение традиционного или буржуазного уклада всегда приводило к краху цивилизованности и к возвращению дикости, что не радовало ни левых теоретиков, ни широкие массы, обольщенные картинами вульгарного коммунизма изобилия все тех же материальных благ. Тут, попутно, можно заметить, что левые прогрессисты не смогли придумать никаких новых способов работы с массами, — все те же манипуляции информацией, оболванивание, культивирование низких аффектов — зависти, алчности, насилия и тщеславия.
С моей точки зрения капитализм не является ни тем, что по своей воле можно отменить или радикально изменить, ни тем, что является естественным состоянием. Мы имеем дело с организацией жизни, которую ведут миллионы людей, причем каждый из них формирует и поддерживает ее своими повседневными практиками, имея в виду некоторые личные предпочтения и цели, увязанные с тем, как он представляет себе состояние мира в целом. Этот клубок не распутывается воспитанием, внедрением «нового сознания» и появлением «нового» человека. Любое такое вмешательство создает иные условия, предпочтения и цели. Этим объясняется, почему революционерам всегда приходится низвергать общество в состояние более дикое, — так уничтожаются и прежние ценности, и прежние практики. Капитализм же никем специально не создан, но его воспроизводят повседневные дела миллионов людей, существующих при объективных параметрах, среди которых численность и плотность населения, наличие ресурсов для жизни, борьба за них, развитие технологий, культура сообщества, способ его организации и пр. Какой-то набор значений этих параметров делает капиталистическое хозяйство единственной формой организации жизни, обеспечивающей сообществу выживание: на острове Баунти у капитализма нет шансов, но конкурирующие друг с другом воинственные европейские нации не имеют шансов без капитализма. Нет сомнений в том, что какое-то изменение этих условий однажды приведет к исчезновению капитализма. Версии того, как это могло бы произойти, предлагаются в изобилии утопиями и антиутопии, высокий спрос на которые сегодня отражает ставшую банальной мысль о неуправляемости современных обществ и государств. Для левой критики оно, конечно, есть проявление сознания ложного, убаюкивающего и фаталистического, которое культивируется для того, чтобы лишить людей верной картины мира и воли к борьбе. Поскольку, как мы помним, «учение Маркса всесильно, потому что оно верно», а «кто не с нами, тот против нас», предположение о неправоте левой мысли (хоть в чем-нибудь) с необходимостью оказывается враждебным выпадом, а потому чем-то ложным.
Если все-таки сделать такое предположение и счесть, что проявление ложного сознания — это романтическая и левая мысль, а вовсе не их критика, то левая семиотика Барта также станет ложной теорией. Но затронет ли это ее метод? Философия недоверия исходит из того, что властвующие (богатые, знатные, жрецы–хранители таинств, маги, или в целом «цисгендерные белые рабовладельцы мужского пола») скрывают правду о мире, в том числе, и от самих себя, так что вся создаваемая ими культура двойственна. Всякое показывание есть скрывание и мотивировано потребностью скрыть, вызванной страхом разоблачения. Для критика–следователя то, что наличествует, есть символ того, что в панике спрятано, откуда следует, что знак обозначает знак, ибо спрятанное, в свою очередь, есть признак, обличающий властвующих в том, что подорвет их власть. Иногда показываемое погранично, и это свидетельствует о чудовищности того, что скрывается. Такой вывод мы сделаем, если посмотрим на культуру барокко со всей ее телесной наготой в декоре церквей и гражданских публичных сооружений, суть которой была угадана де Садом.