Аллегория должна быть удобочитаемой
 
Фильм Франсуа Озона «Посторонний» (2025) по роману Камю ничем не плох, но и ничем особенно не хорош, — как будто без «изюма». Но Озон человек заслуженный, поэтому, конечно, надо посмотреть. Все по тексту, с хорошей визуальной реконструкцией среды, прекрасная черно-белая картинка, находящаяся где-то между современностью и временем действия романа, есть отдельные очень точные кадры. Мастер все-таки.
 
Какой-то «изюм» возникает в последнем эпизоде. Сестра убитого, та самая особа, из-за которой и разгорелся весь сыр-бор, приходит на могилу убитого. Могила эта почему-то не на кладбище, а на пустом месте, на лугу, который обрывается к морю, и других могил там нет, — там вообще ничего нет, — даже овцы не гулят. Она скорбно смотрит на могилу, а потом, — уже с гневом и болью, — на движущееся к закату Солнце.
 
С одной стороны, главный герой романа объясняет совершенное им убийство именно воздействием палящего Солнца, — и в тексте, и в фильме этот момент отражен. Он упоминает Солнце и на суде, но не вдаваясь в детали и столь нерешительно, что это объяснение пропадает, остается не услышанным. Конечно, Солнце можно сделать силой, направляющей судьбы, губящей и пр., можно вспомнить тему полдня у Ницше, «черное Солнце» у магов и декадентов, но едва ли это подойдет для романа Камю, где правят случай и абсурд, а не судьба, пусть и произвольно свершаемая высшими силами. История в «Постороннем» — это как раз трагедия без богов и нарушения их заповедей, такая секулярная трагедия случайностей, и Солнце, конечно, в деле, но не как актор. Иными словами, трудно предположить, что сестра убитого смотрит с гневом и болью именно на Солнце, как на конечную причину смерти брата, т.е. что она услышала слова подсудимого, поняла их по-своему, что она видит в светиле некое враждебное божество и теперь предъявляет ему счет. Такой разворот был бы новым прочтением романа, где появился бы второй герой, осознающий трагедию жизни в архаической форме, когда трагедия не абсурдна, а имеет непостижимый для человека моральный смысл. Тогда вопрос сестры убитого к Солнцу «За что?» может стать понятным, а знак режиссера, напротив, непонятным. В фильме, в котором нет загадок, странно задавать загадку последним кадром, да еще в отношении второстепенного персонажа.
 
Ну а на что же она тогда смотрит с гневом и болью? Если не на Солнце, то на запад, обвиняя и обещая месть, тем самым, Западу, — колонизаторам французам. Это аллегория (скорбящий взгляд, могила, клонящееся к закату ослепительное Солнце) политическая. Зачем он понадобился Озону в 2025 году, при том, что действие романа происходит в 30-ые, когда все было тихо, а алжирская война началась в 1954, а закончилась в 1962, тоже неясно.
 
Солнце или Запад (французы)? В последних кадрах фильма я хотел найти какие-то подтверждения одной из этих версий, но вместо этого нашел несуразицы! Солнце в Алжире заходит на западе, т.е. на большей части побережья оно видится заходящим не за море, а за горы или равнину, а Франция по отношению к Алжиру находится строго на севере. Получается, что сестра убитого, если смотрит на Францию, то смотрит не туда. Могила выкопана перпендикулярно линии берега, т.е. примерно с севера на юг, что согласуется с правилами захоронения у мусульман, — покойного кладут на правый бок лицом к Мекке, а камень ставят в ногах. Но в последнем кадре Солнце уверенно стоит над морем и за камнем, а солнечная дорожка образует одну линию с могилой, значит, она выкопана с востока на запад. Фильм снимали в Марокко, но и на неровном побережье Алжира, конечно, можно найти места, откуда будет морской вид на запад с заходящим Солнцем, что не отменяет правил захоронения, которое на Алжирских кладбищах выполняется, — в этом можно убедиться с помощью GoogleMap. Так что, либо Солнце не там, либо могила.
 
Из-за этих несуразностей остается неясным, кого сестра убитого обвиняет, — Солнце или французов. Такая вот аллегория.