TGViewer
Channel Public Channel
Dreams-n-Roads 🎞

Dreams-n-Roads 🎞

@sufidiaries

О балканских городах, их задумчивых дервишах и влюбленных джиннах

Roadside ethnographies & Sufi diaries 📷 Ksenia (Esin) Trofimova
Subscribers
329
Photos
727
Videos
22
Links
90

Showing posts older than #782 · Back to latest

Older Posts 10 shown
Post #779 239
У меня для вас декабрь. Какой есть 🪴

📷 деревенское • 2025
  • ❤ 23
  • ❤‍🔥 3
Post #775 208
Пятничное

Прошел уже месяц после окончания церемонии сема, которая длилась полных пять дней и ночей.

Но мы продолжаем вспоминать истории и себя в них, пишем друг другу, шлем книжки и мемы, фотки и рилсы.

В семахане снимать было нельзя, поэтому больше всего видео с посиделок у костра и с веранд, где музыканты репетировали non-stop. А еще с кухни, где по ночам выставляли корзину с хлебом и тазик суфи-нутеллы. И пока жуешь, обсуждаешь все на свете. Буквально все.

С каждым сообщением или отметкой вновь оказываешься в деревне и в комьюнити. Но уже в другом состоянии. Что-то добираешь, переписываешь авторский стейтмент, добавляешь титры. Эдакий постпродакшн.

📎В потоке воспоминаний есть свои якоря. Как этот момент с нашей веранды, когда Фарида и Иззеддин репетировали, пробовали дуэт гитары и нея. И звуки из сада, и вечерний уже свет, и полотенца, которые промокли под самым первым дождем и так и не высохли до конца недели.

Фарида поет Dertli Dolap - стихотворение турецкого поэта и дервиша Юнуса Эмре. Внезапно нашла его перевод (Колесо), опубликованный в Иностранной литературе, в номере за 1978 год.

«О, не смейся, ибо станешь тленом,
О, Юнус, кто в этом мире бренном Обладает счастьем совершенным?
Я страдаю, потому и плачу»


💫суфи-нутелла - это паста из виноградного сока и тахини

💫Dertli Dolap целиком в исполнении Фариды здесь, обожаю ее голос

📷 Kayaköy • октябрь 2025
  • ❤ 12
  • 🕊 5
Post #772 261
Пока, ноябрь!

📷 до реки и обратно • 2025
  • ❤ 16
  • ❤‍🔥 3
Post #770 247
Что само

Есть у моих балканских шейхов и друзей из суфийских кругов маленькая традиция - придумывать мне духовное имя.

Имя, которое со мной все равно не останется, и в этом вся суть - играть в эту игру можно сколько угодно, наслаждаться звучанием, разбирать глубокие смыслы, заложенные в слове. Тут своя эстетика: примеряешь и откладываешь в сторону.

📎Но, как известно, все, что должно, приходит само, в том числе и имя - Эсин. Надеваешь и носишь, как будто так всегда и было.

Я знала, что нужно просить у шейхов дозволение (дестур). И представляла, как они будут ворчать, что я нарушаю протокол, ведь имя обычно выбирает именно наставник, зашивая в нем те ценности, с которыми ученикам нужно работать на пути своего духовного совершенствования. Как будут вздыхать, что все не так и не вовремя, что я опять слишком много на себя беру и бегу впереди паровоза.

«Оно и правда твое, что тут скажешь, забирай», - как один ответили шейхи и дали дестур. И предложили мне прочитать дополнительный (нафиля) намаз, провести церемонию и отметить, как снова увидимся. На раз два закончили партию, которую разыгрывали больше десяти лет.

Но настоящим бенефициаром оказались друзья с сема, которые наконец смогли обращаться ко мне по имени, не прибегая при этом к артикуляционной гимнастике. Этой возможностью они воспользовались сразу и с явным облегчением)

📷 июль 2025
  • ❤ 20
Post #769 225
Пятничное

В начале войны С. с родителями перебрались из района Добринья - бывшей олимпийской деревни, в самый центр Сараева. В старом городе было опасно, как впрочем и везде, но выбирать не приходилось. Их прежнего дома больше не было.

Бабушка С. в те же годы пересекла несколько свежих границ, чтобы после родной Герцеговины с ее горными вершинами и изумрудными реками осесть в равнинной Воеводине. «На старости лет она справилась и стала настоящей войводжанкой», - убеждает меня С. Или себя?

📎А Золли не стал ждать, чем это все закончится, собрал рюкзак и уехал из Воеводины. Уехал, забрав с собой сразу всю Югославию - свои детские воспоминания и строчки из песен местных рок-групп.

Он колесит по миру вот уже 30 лет. С ним рюкзак и велосипед, йога и прежний порядок вещей. В котором ранний Кустурица и кое-как, но собранный пазл из народов и вер, по которому будет тосковать молодежь будущего. А она будет, Золли уверен, что будет, что уже тоскует.

Он рассказывает, как не мог обновить в Австралии свой паспорт, как сотрудники посольства сами не знали, какой стране это посольство теперь принадлежит. Золли же привык, что он принадлежит дороге и моменту.

На кухне, где по вечерам мы слушали алевитские гимны, Золли нашел книгу по йоге, а в ней - фото себя. Вот и зацепка, связь с местом.

Уезжая с сема, я побежала прощаться. Золли как раз практиковал перевернутые асаны. «Я дожил до 60 лет, и не знал, кто такой Ибн Араби, а теперь буду читать. Хорошо, что мы встретились. Я вспомнил свой язык и что было, когда было хорошо», - Золли стоял на голове и широко улыбался.

📷 Золли и та самая книга • Кайакёй • ноябрь 2025 • Сараево • декабрь 2019
  • ❤ 16
  • 👍 4
  • 🕊 3
Post #768 273
Пятничное

Зимняя дорога из Сараева в Белград. Машина забирает меня с обледеневшей улицы. Солнце еще толком не взошло, но уже прозвучал утренний азан, и город медленно просыпается, звенит трамваем, ежится от холода.

Я пролезаю на свое место на заднем сиденье, ровно посередине. Слева от меня зевает С. - моя ровесница из Германии. Короткая стрижка, спортивная парка и голубые джинсы - мы словно сестры. Детство С. прошло в блокаде, а сейчас она живет меж трех стран, и в каждой из них теперь свой дом и своя тихая боль.

Справа - строгая дама из Восточного Сараева, с линии фронта, откуда в город летели снаряды. Шерстяное пальто, тяжелые серьги и взгляд куда-то вглубь себя.

Как-то устроились и молчим. Щебечут только водитель и его соседка А. - устроительница недель мод и всяких разных городских фестивалей. Он уже влюблен и взахлеб рассказывает, как недавно купил домик у границы с Косово, потихоньку в нем обживается, сажает цветы. Зовет А. разбить там вместе свой сад и начать новую жизнь, а она смеется, уверяет, что не планирует ничего дальше этой недели, выходных с подругой в Белграде и ежегодного отдыха со своими мальчиками-близнецами.

Мальчики родились в Словении в первый год войны. Муж А. успел посадить ее беременную на последний эвакуационный рейс. Вернулась она в город в начале 1996-го к больному отцу.

⭐️«Только подписали договор, еще никто не понимает, где свой, где чужой, еще летает что-то то ночью, то днем. А мне позарез кровь нужна для отца. Мы мчим по городу от одной позиции до другой. Я знать не знаю, кто есть кто, все в тумане, да и говорим же на одном языке. И нет крови, нигде нет крови. И вот последний блокпост, я бегу, реву, спрашиваю, не осталось ли чего в передвижном госпитале. Замешкались сначала парни, а потом переглянулись, по рации с кем-то связались и вынесли мне полный пакет. И я с этим пакетом крови в руках, счастливая назад в больницу. А ведь это не наш был блокпост. То есть еще вчера они…, а сегодня жизнь отцу моему спасли. И думай потом, ну вот как так то, зачем это все было…»

Мы с С. продолжаем молчать, а строгая дама справа украдкой вытирает слезы рукавом своего шерстяного пальто.

📷 открытка от С. • Сараево • декабрь 2019
  • ❤ 14
  • 💔 11
Post #766 448
Пятничное

Ментально я еще в анатолийской деревне. Сижу на кухне, слушаю в ночи песни алевитского поэта и активиста Махзуни Шерифа (Aşık Mahzuni Şerif).

Nem Kaldi - про потери и обретения. В этом мире, среди людей. Но еще на духовном пути, в работе со своими страстями, - так объясняют друзья, наливая поздний терпкий чай с веточкой розмарина.

Считается, что поэты приоткрывают завесу тайны, а всякий текст требует своего перевода и переводчика. Не стоит хвататься за первое, что приходит в голову, но смотреть глубже и искать знающего. На сема знающим становится практически каждый, все упражняются в герменевтике, гонятся за своими смыслами. А ты сидишь в углу, пьешь чай с розмарином и даешь этому всему вокруг себя быть.

📎После завершения церемонии, которая длилась пять дней и ночей, нас призывали сохранять тишину. Но было так сложно удержаться. А потому мягко, почти шепотом.

Хочется делиться

📷 фрагмент Nem Kaldi • Kayaköy • ноябрь 2025
  • ❤ 16
  • ❤‍🔥 4
Post #765 299
Вчера ушел дядюшка Кенан - хафиз и старший дервиш (деде) в текке Пир Вефа Баба в Скопье.

Вот он сидит в уголочке по левую руку от шейха. Тихий, строгий, поддерживающий. «Девочка дело говорит», - порой вступался он за меня в спорах на сохбетах.

Когда умерла тетушка Салия, мне казалось, что я потеряла всю махалу разом. И не чувствовала связь с ней вплоть до этого года.

И каждый раз, возвращаясь, надеялась успеть до. Как будто время остановилось, но только для меня. Проводила шейха Тоску и его чудесную супругу, а еще шейха Арифа.

⭐️Этим августом дядюшка Кенан приходил на джуму, мы посидели немного в тени инжира, помолчали. Рада, что успела.

Инна лилляхи ва инна иляйхи раджиун

📷 вечерний сохбет • Скопье • август 2021
  • 🕊 21
Post #764 262
После турецкой деревни и сема, где все нараспашку, где чувствительность обостряется до максимума, Петербург кажется особенно трушным городом.

Под проливным дождем, в сырых подворотнях и парадных, за чаем с чабрецом мы ловили истории и тут же их записывали:

⭐️одна про баскетболиста, который не сможет стать жоккеем, и это трагедия…

⭐️про мужичка, который чуть не утонул в болоте и погрузился потом в православие…

⭐️про женщину в глубочайшей коме, к которой явилось трое святых. И про одного из которых она «мирскими мозгами» (с) поняла, что он католик и возмутилась прямо во время видения…

⭐️ про бывшую комсомольскую работницу, ставшую православной и обратившую кого-то в ислам…

📷 Смоленское кладбище • Петербург ноябрьский • 2025
  • ❤ 17
Post #756 258

Forwarded from Горе-столяр

Даира как пинок

Для творческих реализаций! А вы о чем подумали?)

Пишу этот пост в попытке сохранить "миг между прошлым и будущим", когда чувствуешь, что есть силы свернуть горы и немного больше. Несмотря на ноябрь!

Даира - это ежегодный фестиваль восточных культур, который делают хорошие люди в хорошем городе Санкт-Петербурге. И неизменно, по крайней мере, последние четыре года, я вытаскиваю счастливый билет и попадаю в научный блок этого проекта и участвую в конференции про ислам. Год от года меняются темы, акценты, фокусы, но неизменным остаётся одно: высочайший уровень дискуссии (отвратительно избитое клише, но по фактам) и невероятная эстетика и энергетика события (штааа? какие энергии? чакры прикрой, а то дует).

На три дня ты погружаешься в плотное общение с коллегами: секции переходят в посиделки в баре (а в этом году даже по-студенчечки с коробочкой лапши и пивом в пластиковом стаканчике - ну что за вайб +10 питерского ноября!), а обсуждения за ужином продолжаются в конференц-зале Музея истории религий, красный занавес которого неумолимо настраивает на атмосферу мистического поиска ответа на главный вопрос (кто убил Лору Палмер? Что делает мусульманское пространство мусульманским?) в сеттинге Твинпикса.

И конечно дримтим Даиры! Несравненная Ксюша Трофимова, терпеливая Оля Слепухина. Игорь Панков, сказал, что команда отработала неплохо (видимо, чтобы было куда стремиться), а мне вот кажется, на все 💯!

Да, усталость. Когда мозговая нейросеточка уже отказывается выполнять свои прямые когнитивные функции. Да, неприятно, когда хочется гулять, а на улице ливень. Да, экскурсия проходит довольно фрагментарно, потому что Костя хочет сразу же обсудить увиденный им костюм шамана и шиитские знамёна (понимаю, не осуждаю, мне бы тоже от такого башню снесло, когда увидела впервые). Но в какой-то момент ощущаешь прямо-таки электрический разряд ⚡️и понимаешь: херня-ботва, ща доделаем грантовую заявку, напишем пару статей, запланируем коллоквиум, а ещё напилим десяток коней к новому году и бахнем по банкеточкам.

Почему напишЕМ и бахнЕМ? Ну дык теперь мы с Константином Григорьевичем и пишем, и бахаем (согласитесь, лучше, чем "мы покакали") Это его первый Питер. Первый поход в музей, первый ужин в рестике (или нет?). Пишу, осознаю и прихожу в трепет и восторг. Это что, вместе с академической дискуссией ещё один легальный допинг?

Всего этого, конечно, не было бы без мамы 👑. И здесь я просто как попугай повторю, что уже написала в запрещённой сети, и хочу зафиксить тут. Что делает материнство по-настоящему комфортным и роскошным? Не коляска cybex, не чудо самоукачивающаяся кроватка (Костя спал в кроватке-рюкзаке, и был счастлив). А та самая женщина, которая бросает все и едет с тобой в Питер, чтобы 24/7 быть с ребенком. Пока ты делаешь доклад и кутишь.

А ещё есть муж ❤️, который хоть и не смог поехать из-за туевой хучи дел, почему-то все ещё верит, что мне ни в коем случае нельзя оставлять академию. И страстно поддерживает все мои дурацкие (у горе-марафонца и горе-столяра есть друг горе-исламолог) академические инициативы.

Как раньше не будет. С одной стороны, щемит. С другой стороны, в таком вот эндорфинном опьянении (пока мама ещё к тому же рулит, а ты сидишь на заднем сидении - хоспаде, когда такое было последний раз?!) понимаешь - будет только веселее и круче.

Потому что иначе зачем это все, если нельзя разогнаться с коляской по питерской набережной под Аллегрову и рассуждения о цифровом пространстве ислама?)
  • ❤ 10
Older posts →
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →