Удобно опираться на константы. Потому что, кажется, тогда всё само как-то складывается.

Например. 

Известно, что правильный ответ «42».

Влад спрашивает: 
— какого размера делаем таблички для куаров?
— не знаю, а как мы делали в прошлый раз?
— кажется, там было поле под них 45.
— но мы же не могли сделать 45?
— не могли.
— тогда 42?
— 42. 

Известно, что «42» — правильный ответ по многим причинам. Например, у меня день рождения 21-го, и у Влада — 21-го. Если сложить — получится 42. При этом: я живу в доме номер 42, а Влад — в квартире номер 42. Считаю эти основания достаточными, чтобы не сомневаться, что правильный ответ — «42». 

— Жень, а сколько делаем табличек под куары?
— 24. 

Понаблюдав за тем, как зрители смотрят выставку в Екатеринбурге, я подумала, что было бы неплохо дать им больше ненавязчивых подсказок. Сделать на выставке что-то вроде лабиринта необязательных куаров. Я вообще, если честно, считаю, что текст на выставке сильно переоценён. Считаю, что без него вообще можно бы и обойтись. На такое я, пожалуй, никогда не решусь, но ещё точнее я никогда не решусь заявить, что без моего (кураторского) текста не понять произведение. 

В любом случае, каждый понимает то, что понимает. 

Тем не менее, в какой-то момент на выставке появился дополнительный слой — 24 куара, каждый из которых ведёт на страницу с текстом, который разъясняет что-то из той точки, где куар расположен. Иногда это просто текстовые версии прочитанных слов, но чаще — комментарии. Комментарии эти я бы назвала скользящими: некоторые из них вроде бы стремятся, скажем так, ко вненаходимости, но, мне кажется, почти все всё же соскальзывают во внутренний мир проекта. И оттуда, изнутри, они иногда в самом деле отвечают на некоторые вопросы, а иногда — провоцируют новые. 

Но вообще я хотела написать про мнимую нематериальность текста. Чтобы на выставке появился лабиринт куаров: 
— я сначала прошла по площадке и разместила листочки с номерами там, где, на мой взгляд нужны таблички. 
— Влад сделал макет для резки латуни (42, 24). 
— Резчик Алмаз вырезал таблички (42, 24). 
— Я сделала 24 страницы под тексты на нашем сайте и положила ссылки на них в таблицу. 
— Женя забрал ссылки из таблицы и сделал куары. (Мы вручную их проверили) И положил их в папку с макетами. 
— Макеты куаров не понравились гравировщику Максиму — и их пришлось переделывать под канкретный станок — и снова проверять. 
— Макеты понравились гравировщику Максиму и его станку. Настолько, что он предпочёл гравировать их — и не гравировать что-то другое тоже очень нужное. 
— Влад привёз таблички с куарами из Екатеринбурга в Пермь, мы несколько раз не досчитались нескольких, потом все нашли и ещё раз проверили вручную. И ушли монтировать дальше. 

Потом, вечером накануне открытия пришла Тина, редактор. Я сижу на задворках автоцентра и покрываю табуретки палисандровым лаком. И, как нормальный разнорабочий, думаю: вот щас докрашу и пойду за пивом. Но Тина очень деликатно, но всё же примерно так, спрашивает: 

— Женя, а где тексты?
Я говорю: 
— куары у Влада на столе. 
— А тексты?
— … 
— Женя, выставка не может открыться без текстов, — это было на строгом. 

Идём за пивом: 
— Там же тысяч 20 надо написать. Даже если я ничего больше до открытия не буду делать, я всё равно не успею. 
Потом вспоминаю: 
— Слушай, а можешь по этой ссылке посмотреть, вдруг я уже написала?
— Не написала. 
Ладно. 

На следующее утро, поспав час, иду в местную столовую завтракать аперолем. Так я узнала, что за 2 апероля и примерно 2 часа я на самом деле могу написать 20 тысяч знаков. 

Пока шла до музея, Тина всё вычитала. Осталось наклеить куары по местам и — в последние минуты перед открытием — поставить все тексты на сайт. Наклеили, поставили. Ни одна страница не осталась пустой.
Правда, на самом деле, видимо, надо было написать не 20 тысяч знаков, а примерно 42)  

Ну, во-первых, нипочему, а во-вторых, например, потому, что у Тины день рождения 7-го, и у Жени день рождения 7-го. А если сложить числа, которыми обозначаются месяцы их рождений, получится 6. 

7*6=42.

Я это к чему — теперь я точно дописала. И больше всего мне нравится вот этот кусочек, про облака.  

И, кстати, когда мы недавно пересматривали «Автостопом по галактике», мы обратили внимание, что в доме главного героя (том самом, который снели вместе с планетой Земля) висит точно такой же кабинетный прибор (влажность, давление, температура), как и у нас на выставке.