TGViewer
Ноэмы по обе стороны стола Ноэмы по обе стороны стола @pause_noem · 7 subscribers
Post #11 6
У камней, где тропа огибала выступ стены, он увидел её.

Она выкручивала бельё. Вода текла с рук. Тонких, ещё не женских. Плечи острые. Подол подоткнут за пояс.

Складывала мокрое. Тяжёлое. Корзина — у ног. Поперёк тропы.

Он остановился:

— Promiňte. Мне нужно пройти.

Девушка подняла голову. Нахмурилась.

Веснушки на переносице — как рассыпанный песок. Платок сбился, мокрая прядь прилипла к щеке. А всё равно видно: старается быть опрятной. Даже в штопаных чулках.

Сдвинула корзину с тропы. Медленно. Отступила к камню.

Ученик прошёл. Рукав его рубашки на миг коснулся ладони девушки. Тонкая ткань не скрыла её холода.

Он донёс лекарства до лазарета. Отдал писарю. Получил расписку. Пошёл обратно.

Она уже ушла. На берегу было тихо.

На камне остался тёмный след от белья. И связка молодой крапивы.

Забыли.

Ученик аптекаря поднял связку, стряхнул с листьев капли и сунул за пазуху.
  • ❤ 3
More from @pause_noem
  1. Sep 20, 2026Сцена 2 Дверь открылась. Фармацевт перетирал корень. Руки у него были сухие, в тёмных трещ…
  2. Sep 13, 2026Прошло больше недели. Фармацевт толок корень в ступке. Под потолком висело чучело крокодил…
  3. Sep 13, 2026Часть 1 Акт 1 Сцена 1 В лавке было темно и сухо. Было тихо. Так тихо, что слышно было, как…
  4. Sep 12, 2026Притчи. Медленные. Как пыль. Как часы без музыки. Как крапива, сорванная в марте. Всё. Лав…
  5. Sep 6, 2026Пахло деревом. И холодной сталью. Стол хранил глубокие шрамы. Тот, кто их оставил, ушёл. Н…
  6. Aug 30, 2026Он приносит рисунок. Лист в клетку. Вырванный из тетради. Края повреждены там, где проходи…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →