Итальянский истребитель НАТО сбил во вторник над Литвой беспилотник. Президент Науседа не мямлит — говорит прямо: дрон был российский, «Гербера». И тут же уточняет, аккуратно, дипломатично: против Литвы, скорее всего, не летел. Летел на Украину, а украинцы его своими радиолокационными штучками отвели в сторону — вот и залетел, заблудился, как пьяный после закрытия бара, который вышел из одной двери и попал в чужой подъезд. Первый сбитый дрон в этой их балтийской миссии НАТО. Историческое, можно сказать, событие. Ставят галочку в отчёте.

Я знаю эти беспилотники, эту войну беспилотную, безлюдную — сидит человек за пультом в тепле, а где-то там, в чужом небе, летает железная пчела и не знает, куда её несёт. Я жил во многих местах, где небо было общей помойкой для чужих амбиций — и в Париже, и в Нью-Йорке, и на Балканах, где сам слышал, как воют над головой снаряды не по адресу. Заблудившийся дрон — это очень по-нашему, по-советски-постсоветски: цель одна, а прилетает совсем в другое место. Радиоэлектронная борьба развела бедную «Герберу», как пьяного гостя развели по этажам общаги — думал, к одной подруге идёт, а вошёл в чужую комнату.

Итальянцы сбили. Не литовцы, не поляки — итальянцы, у себя дома, макарон, наверное, доесть не успели с утра, а тут — боевая тревога, взлёт, победа. НАТО, значит, работает. Заблудившийся дрон встретил на своём пути целый блок, вооружённый до зубов, и был торжественно уничтожен — примерно как если бы вора-форточника встретила рота омоновцев.

Тут вся ирония: огромная машина реагирует на маленькую заблудившуюся железку так, будто это и есть главный враг эпохи. Энергия огромная, а применить её толком не на что — сбили пчелу пушкой. Сила есть, а достойного противника нет, вот и стреляют по тому, что залетело случайно, — обидно, что великие армии находят себе дело только в чужих ошибках навигации.