Цикл Шостаковича "Сатиры Саши Черного" - загадка, которую как будто старательно пытаются не разгадывать.
Чаще всего в связи с ним пишут про "сатиру" (логично) и "иронию". Но если это сатира, то направленная на что конкретно? Предположение, что Шостакович внезапно решил заклеймить пороки обывательского мирка времен Столыпина и Витте выглядит странно: это он, выходит, с неистовой силой обрушивается на язвы общества, которого уже полвека как не существует? Безрассудная смелость, нечего сказать. Настоящий сатирик.
Реплики про "разоблачение пошлости" тоже выглядят сомнительно, потому что во всех пяти романсах музыка упрощена до банальности, и это явно намеренный жест - достаточно вспомнить, во что превратились тут "Весенние воды". Дельвиг говорил, что нельзя ухабистую дорогу описывать ухабистыми стихами. "Разоблачать пошлость" пошлой музыкой тоже не стоит, и Шостакович это понимал не хуже других.
Вишневская утверждает, что цикл написан "против советской власти с ее бредовой идеологией". Правда, пишет она это в книге 1994 года, когда советскую власть не пинал только ленивый - но это все-таки чуть ближе к истине. Хотя тоже не сильно помогает: о советской идеологии в текстах романсов, естественно, впрямую ни слова нет - стихи-то дореволюционные.
Тогда о чем это написано и с какой целью?
Томик стихов, который, по официальной версии, "попался на глаза Шостаковичу" - вообще-то первая в истории книжная публикация стихов Саши Черного в России. До эмиграции он публиковался в журналах поштучно и мелкими подборками. Потом уехал и как эмигрант с невосторженным образом мысли дома был непечатаем. Т.е. Шостакович решается на декларативный и всерьез рискованный жест - пишет вокальный цикл на стихи идеологически сомнительного и при этом едва ли не самого социально ориентированного из поэтов-эмигрантов, которого буквально только что разрешили издавать. Как будто во внутрипартийной дискуссии временно разрешили критические реплики и Шостакович немедленно выступил именно с такой.
Конечно, это разговор о современности, а не о прошлом. И не об отвлеченных мелочах, а о вполне серьезных вопросах. 1960-й год - расцвет оттепели. Власть проповедует социальный оптимизм, запускает в космос спутники, амнистирует заключенных, переселяет колхозников в города и обещает всем скорое материальное изобилие. А Шостакович испытывает некоторый скепсис и высказывает его, пользуясь Сашей Черным как инструментом.
В "Потомках", если вдуматься, довольно страшный текст. Я устал бороться за лучшее будущее и счастье для всех, хочу счастья прямо сейчас для себя, а на остальных и особенно на потомков плевать с высокой горки, пусть хоть череп себя раскроят, пробивая прутья клетки. Можно было бы увидеть здесь лозунги будущего веселого мая - хватит откладывать, даешь революцию всем и немедленно. Но нет, из текста это не вычитывается, а вычитывается гимн конформизму. В каком направлении движется общество, мыслящее подобным герою "Потомков" образом, мы видим вокруг себя.
Сначала я думал, что остальные романсы - просто обертка, прикрытие, чтобы подсластить эту пилюлю. А потом понял, что "Пробуждение весны" в такой оптике - сама "оттепель". Корявая и неуклюжая, мало похожая на задуманный ее архитекторами вдохновенный полет к светлому будущему. Спасибо, конечно, за весну, я уж думал, она не возвратится. Но из-под снега у вас неизбежно вылезет грязь, и в целом от этого зеленого шума я лучше сбегу куда подальше. Не слишком восторженно.
"Квартирант" - реплика на тему "жилищного вопроса". Вы можете сколько угодно строить хрущевки и переселять колхозников в города, но никакой единой советской общности из этого не выйдет. "Смычка города и деревни" в виде союза интеллигента с деревенской прачкой Фёклой, даже если дать им отдельную квартиру, все равно закончится как в "Крейцеровой сонате": стыдом, скукой, разладом и хорошо, если не убийствами. Конь и трепетная лань, Ленский и частушки. Не работает.
1 |
2
