* * *

На шумном вокзале среди суеты
есть нечто, плывущее в шуме случайно,
есть вросшие в небо прощанья следы
и поезда свист, закипающий чайник.

В дыму остаются те, кто не готов,
но он не таков, и пускай будут толки,
и все девяносто зелёных томов
шеренгой насмешливо встали на полке,

уже было можно с трудом отличить
холодный ноябрь от растущего мая;
и целый огонь от обломка свечи,
блуждающим где-то теплом понимая,

что жертвы, которую ветер унёс,
истории жадной покажется мало,
прилёг отдохнуть, как последний вопрос,
как младший собрат, на ступеньки вокзала.