Ну как сказать

Читали на этой неделе с ученицей текст на французском, и встретилось нам слово jalousie — «зависть», «ревность».

«О, это как жалюзи, которые на окнах», — говорит она мимоходом. А меня, конечно, накрыло осознание — а вдруг и правда это одно и то же слово?

Так и есть. Название «жалюзи» буквально означает «ревность». Версии происхождения отличаются странами и деталями, но смысл у них один: за такими шторами из горизонтальных реек, которые пропускали свет, но не позволяли видеть, что происходит в помещении, женщины скрывались от мужчин.

В целом появление жалюзи связывают с востоком, где мужья таким образом прятали своих жен и наложниц в гаремах от посторонних глаз. В Европе такие конструкции вроде как первыми начали использовать французские куртизанки, чтобы оставаться незамеченными при наблюдении за улицей или, наоборот, интриговать прохожих приоткрытыми полосками.

Ну а из французского слово, как это часто бывает, разошлось по другим языкам.

Где находить время на чтение, если этого времени хронически не хватает; как цифровые технологии применяются в гуманитарных науках и почему нет «обязательных» для прочтения книг? Поговорили об этом с Полиной, профессиональным читателем и автором канала «Почитай, что вокруг».

— Полина, вы совсем недавно закончили магистратуру в Венеции, где изучали цифровые технологии для гуманитарных наук. Расскажите о специальности — в чем ее суть? И почему вы выбрали именно такое направление?

— Сегодня развитие в любой сфере — в том числе гуманитарной — трудно представить без цифровых технологий. На нашем направлении мы изучали, например, аналитику и визуализацию данных, цифровую и публичную историю, работу с цифровыми архивами. Был очень сильный курс по русской литературе, по вопросам искусственного интеллекта и праву.

Это, кстати, отражается и в постах: вот например прекрасный цифровой архив дневников, вот визуализация «Мастера и Маргариты» после курса по данным, а вот инструкция, как понять советскую литературу.

— Применяете ли вы полученные знания на практике? На работе или, может быть, просто в жизни?

— Я работаю в сфере литературного пиара, и эта магистратура не только расширила мой кругозор и углубила те области, которые мне были нужны. Она в целом помогла иначе смотреть на привычные вещи, искать более интересные идеи для спецпроектов, познакомила с невероятными людьми.

— Вы профессионально занимаетесь книгами. Можете ли назвать три произведения, которые посоветуете читать абсолютно всем? Почему с ними стоит познакомиться?

— Я отрицаю «обязательные» книги — дело в том, что чтение, на мой взгляд, процесс очень индивидуальный. Прочитав одну и ту же книгу,  каждый увидит в ней свое в зависимости от склада характера, интересов, жизненного опыта.

Но вот три книги, которые я очень люблю и которые сама бы себе и посоветовала: «Анна Каренина» Льва Толстого, «Голландский дом» Энн Пэтчетт и «Птицы Америки» Лорри Мур. 

— Сейчас у многих людей не получается читать: то нет времени, то усталость после работы и полное нежелание думать над книгой... Какие сценарии чтения возможны в этом случае?

— Ой, у меня на эту тему есть целая статья, которую я писала для «Горящей избы». А вообще — компилировать чтение и слушание, не бояться бросать то, что не нравится, искать своих авторов и никогда не стыдится того, что читаешь. Нравится Даша Донцова и Анна Джейн — отлично! Чтение, прежде всего, это удовольствие!

Пришла рассказать мегасмешную историю про имена в Латинской Америке.

Исторически сложилось, что бóльшая часть имен — это, конечно, колониальное наследие. Испанцы принесли в Латинскую Америку не только язык, но и целый католический именослов — отсюда бесконечные Хуаны, Марии Хосе, Хосе Луисы. Столетиями имена были предсказуемо религиозными.

А потом что-то перещелкнуло. У части исследователей есть версия, что мода на иностранные и вычурные имена — это форма желаемой социальной мобильности. Родители из небогатых семей называют детей на английский манер, потому что английский ассоциируется с успехом, США, лучшей жизнью — даже если сам родитель ни разу не был за границей и не говорит на языке.

Зашла я в эту тему, потому что мне попался пост, что мексиканский ЗАГС официально опубликовал список имен, которые нельзя давать детям. Не «нежелательно», а именно запрещено по закону — регистратор откажет оформлять свидетельство о рождени

И там треш высшего уровня. Показываю подборку, потому что это надо видеть:
— Facebook, Email, Twitter, Yahoo — цифровая эпоха захотела ворваться в свидетельства о рождении, но мексиканские власти сказали, хватит, ладно?
— Circuncisión (обрезание, буквально) — без комментариев.
— Супергерои и попкультура целым фронтом: Batman, Rambo, Robocop, Terminator, Harry Potter, Hermione, James Bond, Pocahontas. Кто-то пытался вырастить ребенка с именем Бэтмен Фернандес.
— Самый легендарный и обросший большим количеством историй — Usnavy (Уснави). Кубинское имя, произошедшее от английского US Navy — американского военного флота. На Кубе после революции была волна имен, которые звучали по-иностранному и «красиво», без учета смысла. Про Usnavy писала даже BBC Mundo — это не шутка, а реальный культурный феномен. У Usnavy есть брат — Usarmy (Усарми).
— Есть и совсем мрачное: Hitler. Да, кто-то реально пытался. Запретили, слава богу.
— А еще целая россыпь странных бытовых слов, ставших именами: Calzón (трусы), Espinaca (шпинат), Caracola (ракушка), Culebro (уж/змей), Cacerolo (кастрюля — похоже, производное от кастрюли, честное слово).

Отдельно от этого списка существует реальный человек с нереальным именем
Жил да был знаменитый венесуэльский террорист по прозвищу Карлос Шакал — один из самых разыскиваемых террористов XX века. Он устраивал взрывы и захваты заложников в 1970-80-х, включая знаменитый захват штаб-квартиры ОПЕК в Вене в 1975 году. Пресса окрестила его Carlos the Jackal — Карлос Шакал, хотя сам он всегда предпочитал имя Карлос, данное ему по подполью, а не это журналистское прозвище.

А при рождении он — Ильич Рамирес Санчес, родился в 1949 году в Каракасе.

Его отец, Хосе Альтаграсия Рамирес Навас, был адвокатом и убежденным марксистом-ленинцем. Настолько убежденным, что назвал всех троих сыновей в честь Владимира Ильича Ленина, разложив его полное имя на три части:
— Старшего назвали Ильич
— Второго — Ленин (родился в 1951)
— Третьего — Владимир (родился в 1958)

Про судьбу Ленина и Владимира особо неизвестно — такой же славы как брат они не снискали. Ну и слава богу!

Новости о малых языках России, дамы и господа. Институт языкознания РАН сообщает: всего по одному носителю осталось у алеутско-медновского и ительменского языков в России.

Еще у восьми языков малых коренных народов — менее 10 носителей. Это уильтинский (орокский) язык на Сахалине, негидальский и удэгейский языки в Хабаровском крае, южноюкагирский язык в Якутии, южноселькупский язык в Томской области, водский язык в Ленинградской области, йоканьгско-саамский и бабинский саамский в Мурманской области.

Согласно исследованиям института, из 155 ныне существующих языков России под определение языка, находящегося на грани исчезновения (в дополнение к перечисленным выше), попадают: кур-урмийский, караимский, крымчакский, чулымский, тофаларский, ижорский, скольтско-саамский, тундровый энецкий, ительменский, южноюкагирский. Еще 39 языков относятся к категории «серьезно уязвимы».

В целом, из всех 155 языков России исчезновение не грозит только двум языкам — это русский жестовый и русский язык, подчеркнули в институте.

«Точечных мер катастрофически не хватает для ревитализации языков. В идеальной ситуации для каждого языка необходимо все то, что на настоящий момент создано для русского языка», — отмечают в институте.

Такие вот грустные новости. Еще про малые языки можно почитать:

📌в каком состоянии находится изучение языков народов России
📌сборничек моих заметок про изучение карельского
📌рассказ Варвары, изучающей хантыйский язык
📌интервью с Антоном, специалистом по вепсскому языку
📌интервью с Линой, изучающей кильдинский саамский
📌интервью с Анастасией, занимающейся коми-зырянским и айнским языками
📌моя статья 2025 года об исчезающих языках России
📌интервью с рэпером Bizzo — единственным в мире исполнителем, пишущим свои песни на мансийском языке
📌результаты «языковой переписи» населения России 2021 года

Сентябрь — период начала активной подготовки к экзаменам не только для выпускников, но и девятиклассников. Но нужно ли готовиться к ОГЭ с сентября? И как родителям понять, действительно ли идёт подготовка к экзамену? Об этом сегодня нам рассказывает Анастасия Афанасьева, учитель математики, методист, кандидат технических наук и автор канала «Успех на ОГЭ. Математика и не только».

«До экзамена ещё девять месяцев. Может быть, пока рано?» — этот вопрос я каждый сентябрь слышу от родителей. Нет, не рано. Но и бросаться решать по варианту ОГЭ каждый день совершенно не нужно. Главная задача сентября — понять, с какой точки ребёнок начинает.

У одного девятиклассника хорошая база, и ему нужно познакомиться со структурой экзамена и постепенно отрабатывать его задания. У другого за предыдущие годы накопились пробелы: дроби, проценты, уравнения, геометрия. И просто решать варианты в такой ситуации малоэффективно.

Поэтому начинать я советую со стартовой диагностической работы. Причём ее результат — не прогноз майского ОГЭ и уж точно не повод для паники. Он нужен, чтобы увидеть сильные и слабые места и составить план подготовки.

А дальше всё довольно просто: регулярные занятия → домашняя работа → анализ ошибок → повторение → новые пробники.

При этом важно понимать: само присутствие на занятии ещё не означает подготовку. Основная работа происходит не только на уроке, но и между занятиями.

Чтобы быть уверенными, что подготовка действительно идет, я бы советовала родителям контролировать всего четыре вещи:

🔵регулярно ли ребёнок занимается;
🔵выполняет ли домашнюю работу;
🔵как меняются результаты пробников;
🔵есть ли темы, на которых он постоянно теряет баллы.

При этом совершенно не нужно становиться вторым учителем математики: проверять квадратные уравнения, искать дополнительные сборники и каждый вечер спрашивать: «Ты сегодня готовился к ОГЭ?»

Гораздо важнее видеть динамику. Если в сентябре ребёнок набрал, например, 10 баллов, через несколько месяцев — 15, а потом 18, подготовка явно работает. Если он полгода «ходит к репетитору», а домашние задания не делает и результаты не меняются, стоит разобраться почему.

Задача родителя — не контролировать каждую решённую задачу, а видеть общую картину и вовремя заметить проблему.

Успехов в подготовке! В моем канале можно почитать и другие материалы, например:

📌каким ребятам особенно нужна помощь в подготовке к ОГЭ
📌разбор ошибок, совершаемых родителями, во время подготовки их ребенка
📌как найти время на дополнительные занятия

Смотрела я, значит, очередной тру-крайм сериал на Netflix и задумалась: а почему в правовой системе США и других англоязычных стран в случае, если имя человека неизвестно, используется экземплификант Джон Доу (John Doe)?

Экземплификант, если что, это имя собственное, которое используется для обозначения неизвестного человека, места, предмета. Допустим, нашла полиция неопознанное тело — и в документах до установления личности этот человек фигурирует как Джон Доу (если женщина — то Джейн Доу, если ребенок — то baby Doe).

Оказывается, Джон Доу появился в британских судебных документах еще со времен правления короля Эдуарда III (XIV век) — вместе с еще одним вымышленным персонажем, Ричардом Роу (Richard Roe). Эти имена использовали в судебных документах в так называемых исках о выселении.

Суть там заключалась в следующем. Законы о защите прав собственников на землю в Британии в то время были запутанными, а судиться — дорогой затеей. Чтобы обойти бюрократию и без особых сложностей выселять недобросовестных арендаторов или захватчиков земли, юристы придумали фиктивный процесс: владелец земли заявлял, что сдал землю в аренду арендатору номер один (Джону Доу), а потом пришел арендатор номер два (Ричард Роу) и незаконно занял землю Джона. (Если у вас возник вопрос, почему у персонажей именно такие фамилии — то непонятно, точного ответа нет, вместо него есть куча народных этимологий).

Между этими фиктивными товарищами запускался судебный процесс, в процессе которого настоящий владелец земли быстро доказывал свое право собственности на нее — и проблема решена. В XIX веке фиктивные суды запретили, но имя Джон Доу осталось в судебно-правовой системе и стало обозначать мужчину, чье имя неизвестно или скрывается.

А если, кстати говоря, нам надо на английском языке для примера заполнить какой-то бланк, то там будет, скорее всего, указано имя Джон Смит (что-то вроде нашего Иванова Ивана Ивановича). На французском для этого используют имя Жан Дюпон, а на испанском — Хуан Перес.

Увидела вчера новость: 4 сентября Генассамблея ООН поддержала резолюцию (не имеющую, впрочем, обязательной силы), которая призывает использовать карты мира, точнее передающие соотношение площадей стран и континентов.

Та карта мира, к которой мы привыкли — с Европой в центре, севером вверху и югом снизу, ограниченная областями до 80-85° северной и южной широты, — это творение Герарда Меркатора, фламандского географа и картографа. И составлена она была в 1569 году.

Карта, разумеется, составлялась для нужд мореходства. Меркатору нужно было нанести на плоскую поверхность очертания и взаимное расположение континентов так, чтобы при навигации по карте корабль приплыл куда надо — для этого он разработал и использовал равноугольную цилиндрическую проекцию. О том, как она высчитывается, можно почитать, например, тут, нас же интересует только одно: в этой проекции масштаб не будет постоянным, на разных участках он разный.

Так, если основной масштаб относится к экватору (как мы привыкли), то самые сильные искажения площади будут у полюсов. Посмотрите на Гренландию — кажется, что она минимум в 2 раза больше Австралии и сравнима по размерам с Южной Америкой. На самом деле она в 3 раза меньше Австралии и в 8 раз меньше Южной Америки.

Плюс же этой карты в том, что она сохраняет углы между направлениями, а значит, прокладывать по ней маршрут от одного континента к другому можно без затруднений: траектория движения корабля, идущего под одним и тем же углом к меридиану, будет изображаться прямой линией.

Так что мы с вами (и поколения до нас) получили представления о взаимных размерах стран и континентов по карте XVI века, в задачу которой вообще не входило давать представления о взаимных размерах стран и континентов.

Сейчас же группа африканских стран во главе с Того инициировали принятие резолюции, чтобы правительства, учебные заведения и прочие заинтересованные лица перестали использовать карты с проекцией Меркатора и перешли на карты с равновеликими проекциями — на картинке можно посмотреть, голубым цветом показаны привычные нам размеры стран, а оранжевым — то, какие они на самом деле.

Резолюцию приняли 164 голосами «за», при одном голосе «против» (США) и шести воздержавшихся (Эстония, Грузия, Литва, Молдавия, Сербия, Украина).

А тут рассказывала:

📌почему у Намибии такая странная форма
📌откуда взялись телефонные коды стран мира
📌где можно пройти 5 километров и при этом пересечь государственную границу более 30 раз

#ну_как_не_рассказать

На английском «путешествовать» будет to travel, а «работать» на французском — travailler.

Похожие слова, правда? И не просто так — они однокоренные.

В латинском языке существовало слово tripalium — название орудия пытки, которое вроде как представляло собой связанные вместе три бревна (вертикальное и два как бы крест-накрест), к котором человека привязывали для бичевания. Впрочем, это не точно (но и не так важно). Важно то, что от глагольной формы tripaliāre — то есть «пытать» — развилось старофранцузское travailler.

Значение у него было соответствующее — «мучить», «терзать» (XI век). Потом оно сместилось в сторону «тяжело работать» (примерно XIII век), а еще позднее слово постепенно стало означать просто «работать», без оттенка мучительности (мы находимся здесь).

И вот примерно в то время, когда французский глагол travailler означал «тяжело работать», он проник в английский. Там слово разделилось на два значения. Первое — оригинальное — живёт в существительном travail (да, мы всё ещё про английский), «тяжёлый труд», «мучение». Второе ответвление пошло в сторону перемещений и стало означать «тяжёлое путешествие». По аналогии с исходным французским вариантом, оттенок мучительности с веками пропал, и мы имеем наше нейтральное to travel.

В целом в этом ничего удивительного нет — учитывая, что успешность средневековых путешествий измерялась тем, вернулся ты живым или нет, все достаточно логично.

Такое вот оптимистичное утро вторника, спасибо за внимание, хорошего денёчка!

А тут можно почитать про разговорники для путешественников XV века или о том, как дамы собирались в поездку в XIV веке.

Кстати, еще про спорт, но с немного неожиданной стороны — ухода за кожей. Если вдруг вы бегаете на улице в любую погоду (нас тут много таких, я знаю), ходите в походы и подвергаете свое лицо всяческим подобным испытаниям — это интервью для вас. О том, как заботиться за кожей, чтобы она пережила все наши спортивные приключения, поговорили с Лолитой — специалистом по уходовой косметике и автором канала «Губёшки Матрёшки».

— На дворе начало сентября, солнце уже не столь активно. Надо ли что-то изменить в уходе за кожей?

— Прежде всего, бы не устраивала первого сентября торжественные похороны SPF. Да, солнце становится менее активным, но ультрафиолет никуда не исчезает.

При этом осенью я действительно начинаю постепенно перестраивать уход. С похолоданием коже требуется больше поддержки: церамиды, сквалан, холестерин, жирные кислоты. Всё то, что помогает защитному барьеру пережить ветер, холод и отопительный сезон.

И осень — прекрасное время для аккуратного возвращения активов, которые летом многие сокращали: ретиноиды, кислоты, средства против пигментации. Но не нужно первого сентября доставать весь химический арсенал и наносить его одновременно. Кожа такого энтузиазма обычно не разделяет.

—  Усложняем задачу. Я и многие мои читатели занимаемся спортом на улице — бегаем, плаваем (я так вообще на открытой воде). Что нам делать, чтобы сохранить лицо?

— Вот здесь кожа уже начинает работать спортсменом вместе с вами. Главный враг — не сам спорт, а солнце, ветер, холод, пот и вода. Поэтому перед длительной тренировкой на улице я бы выбирала водостойкий SPF 50. Особенно если бег проходит днём или вы плаваете на открытой воде: вода совершенно не является защитой от ультрафиолета.

А после тренировки я бы не оставляла на лице коктейль из пота, себума, SPF и городской пыли до вечера. Мягко очистили кожу и нанесли простой увлажняющий крем.

— А как организовать уход в походе? Когда живешь в палатке, умываешься из ручья, и половину ванной в рюкзак не положишь?

— Вот здесь я становлюсь минималистом. В поход я бы взяла буквально три вещи: средство для очищения, универсальный увлажняющий крем и SPF 50.

Вместо огромной бутылки пенки можно взять миниатюру или перелить средство в маленькую ёмкость. Крем лучше выбрать максимально простой, без кислот, ретиноидов и прочих экспериментов. Ну и поход — не лучшее место выяснять, понравится ли вашей коже новый пилинг. Главный принцип походного ухода: не сделать кожу идеальной, а не создать себе проблему там, где ближайший косметолог находится в трёх днях пешком.

— Ну и последнее: какая, на твой взгляд, самая распространённая ошибка в уходе?

— Я бы сказала, что желание постоянно что-нибудь с собой делать. Кислота, ещё кислота, ретинол, пилинг и новая баночка из Reels. А потом человек приходит с красным лицом и говорит: наверное, мне нужен ещё какой-нибудь актив.

Нет, и ещё раз нет: лицу просто нужно, чтобы его оставили в покое! Если уже переборщили, то есть восстанавливающие средства.

Я сама люблю косметические эксперименты настолько, что тестирую баночки буквально на собственной шкуре. Но чем больше я этим занимаюсь, тем сильнее убеждаюсь: грамотный уход — это не все баночки мира на одном лице.

Пермского настроения вам!

Съездили с мужем на выходные в Пермь по очень важному поводу — на Пермский марафон.

Марафон, правда, бежал муж, я ограничилась своей любимой половинкой этой дистанции — 21 км. Красивейшая трасса в центре города, замечательнейшие перепады высоты на всем ее протяжении, идеальная (пасмурно-дождливая) погода для бега и почти что личный рекорд на дистанции. Если б не рельеф, то точно был бы он.

А город замечательный.

#ну_как_не_показать