В совершенно замечательной рецензии на «Матрицу» есть прекрасная формулировка для моего отношения к Пелевину: «Сообщите миллионам, что с этим миром что-то не в порядке, и миллионы станут вашими навсегда, с потрохами». Я читала у него не так много (потому что читаю медленнее, чем он пишет), но сквозную мысль его творчества уловить в целом несложно: правда в том, что нам все время врут. Кто именно врет больше всех – корпорации, рекламщики, политики или тайные общества – не так важно, вообще ничего не важно, потому что с большой долей вероятности мир просто исчезает, когда мы закрываем глаза.
В «Омоне Ра» врут спецслужбы, заведующие советской космической программой, занятые подготовкой высадки на Луну. Главная цель программы, конечно, не освоить лунные целинные земли, а утереть нос американцам – ради этого можно пойти на любые жертвы, особенно, если жертвовать будут не генералы, а специально обученные юные энтузиасты.
Этот крошечный роман можно прочитать как жестокую критику советского режима, прокрустовски отрезающего все, что не укладывается в заранее утвержденные рамки; или как весьма смешную абсурдистскую сатиру на бессмысленность вообще любых геополитических гонок; или как душераздирающе горькую историю о крушении, истреблении и втаптывании в грязь идеалов; или как слэшер; или как притчу о страданиях души, не способной вырваться из круга сансары, даже если очень-очень быстро и упорно крутить педали полугоночного велосипеда; или еще десятком способов, каждый из которых не будет более или менее верным, чем все прочие. Неизменным и бесспорным будет только повторяющийся, как мантра, довольно невкусный обед: суп с макаронными звездочками, курица с рисом и компот.
И можно сотни копий переломать в спорах о том, нормально ли, что слепой полковник КГБ рассказывает примерно то же, что и вампир из гламурной тусовки нулевых, и примерно теми же словами – новые книги не перестанут выходить, да и суп вкуснее не станет. Кажется, что Пелевина, как всякую сколько-нибудь значительную сущность, осмыслить можно будет только через паузу, а именно пауз он и не допускает. Велосипед несется, педали крутятся стремительно. Чем черт не шутит, может, он так строит ту самую алмазную колесницу, на которой у него получится-таки уехать в нирванну.
📗
Надо сказать, что ее идиотизм, который я достаточно ясно осознавал, не мешал мне трогаться ею до глубины души.
Все так, все так.
#БеспорядочнаяРецензия