В моей голове некоторые книги как будто требуют особого подхода, чтобы читать их некоторым определенным способом.

Я, например, хотела читать «Комедию» непременно параллельно в оригинале и переводе Лозинского, сверяться с комментариями и выписывать свои мысли и понравившиеся куски в красивую тетрадку, и чтобы все это в большие неразрезанные куски времени, а не стружкой по десять минут, как обычно.

Мне хотелось прочитать Данте сразу на чистовик — максимально эффективно в плане эстетического и душевного наслаждения, поставить галочку и удовлетворенно отправиться дальше, к другим замечательным «литературным памятникам».

Через полгода я все еще топчусь в начале «Ада», зато отдельные куски я прочитала уже раз десять и запомнила наизусть.

Теперь я думаю, что начинать читать Данте можно было как угодно, не так уж и важно это первое прочтение, потому что «Комедия» — одна из тех книг, максимальное наслаждение от которых получаешь все-таки при перечитывании: в первый раз все больше идешь по тексту наивным туристом, крутишь головой и тычешь пальцем в самое яркое и очевидное. А уже потом получается лучше вглядеться в детали, пока в голове сладким узнаванием звенит все впечатавшееся с первого раза — все эти amor, ch'a nullo amato amar perdona и per me si va ne la città dolente. И вторишь этому голосу в голове, и радуешься унисону, и чувствуешь, что да, это хорошо.