«Посмотри, что с моей бабушкой?»

На сентябрьском выезде в Ростовской области ко мне на контроль пришёл мужчина за семьдесят. Деревенский, хозяйство большое: три коровы, птица и куча дел, которые не отложишь до понедельника. Высокий, худой, руки рабочие. Жена в мае перенесла эндопротезирование тазобедренного сустава и восстанавливается, так что и коровы, и куры, и огород сейчас на нём одном.

В прошлый раз я делал ему блокаду в плечо, потому что оно беспокоило. Спрашиваю, как дела с плечом.

Он расплылся в улыбке и ответил одним коротким словом: — «зае..», которое в приличном обществе переводится, как «отлично».

На этом тема плеча была закрыта. Из кармана тут же появился рентгеновский снимок.

— Посмотри, что с моей бабушкой?

То есть пришёл он ко мне, а всё это время переживал про неё. Плечо, ради которого мы вообще договаривались о встрече, продержалось в разговоре секунд десять.

Посмотрел снимок, всё хорошо. Дал рекомендации по реабилитации, он забрал их домой. Попрощались, договорились оставаться на связи. Про плечо за весь разговор больше никто не вспомнил, значит, и правда в порядке.