вырвано из контекста

решила переписать мучавший меня год назад текст про Нарцисса – и очень довольна🌼

как хороша, как аппетитна густая грязь на солнце

с весной🌿

Дикость

Таких, как я, седлали в плуг,
Теперь я тут

Из рук сбегают мелкие предметы
Ожоги при обилии прихваток
Порезы при тупых ножах
Водяные матрасы под глазами
Западает кавиша Л

Всё не беда, но порой
Мои нетоненькие плечи
вздымаются кошачьим коромыслом над экраном
и просят двухмерную прогулку вдоль решетки
исподлобья на волю, которой не знала

Нужно зашторить окна
И дверь на цепочку
Раздеться до бабкиных трусов
Из комнаты в комнату
на четвереньках
Как тигр Кортасара:
крадется опасный зверь
на опористых коленях
перебирает мощными бедрами
даже ковры и диваны становятся хищными
в присутствии хищника

В волосах зарождаются устюги,
На костяшках белеют зажившие шрамы
На коже проступают незнакомые лица,
набитые невидимым кольщиком

Нет смысла гадать, кто они

Печеный загар
синяки на ляшке
Отслоенный ноготь
Руки черны от крови тутовника
Соленый узор и стоптанная подошва –
столько следов открытого пространства
и дикости

Chaotic good
Богатое тело
Не тело, а целый гарем
А также — султан
А также — фонтан

Ядрометательница, запертая в черепной кабине

Давлю из себя зеленое молоко
и хлопья ушной серы
Порчусь, как авокадо на подоконнике
Смотрю на извергающееся время
Учусь не перегорать досрочно

Мой плуг теперь бумажный плуг

Терпение крестьянина
Терпение засадного зверя
иду от стены к стене, от пункта к пункту
танцую, как тружусь, как одержимые шейкеры
рычу, как невыгуляная псина, мычу, как невыпасенный скот
пускаю пузыри, как осатаневший от скуки тодлер

И чем дольше душило молчание, тем громче голос
И чем дольше стояла земля, тем гуще колос
и чем дольше терпеть, тем мощнее взрыв

Драгоценный заряд из капель житейского конденсата
банковские проценты вулканической лавы
я жду выплаты
или расплаты
смешиваю колу с ментосом
и устраиваю
фейерверк

Сады ловко притворяются мертвыми, но редко умирают
птицы поют в темноте, отвлекая рассвет,
как сто лет назад, когда соловьи Зоологического сада слушали «Незнакомку»

Я живу на поверхности и люблю солнце больше всего
но иногда нужна ночь подлинней
иногда нужна ночь подлинней и нырок поглубже

Как бессоновский дайвер,
Я ныряю так глубоко, что вокруг фонаря темнота
– и отпускаю леску

🌚лунный гамак🌚
                                                
странные, избранные дни
вязкие, вздернутые ночи
я полусплю – и ковыряю сердце
о жизни целиком, о целых числах,
о неделимом и неумножимом.

но собираются в ветвистые картины
отсветы фонарей, круизы фар,
родной ночник платоновской пещеры –
и как раскрутятся его узоры,
бессонья детского завертится мобиль,
тут математику свою я позабуду.

пододеяльник сказочно повис
я оседаю, опускаюсь вниз
меня подхватывает и качает
колысанка из газовых пелён
гамак из самых чистых лунных нитей
сачок светящейся жемчужновой слюны
хрустальный гроб на облачных подвесах
на проводах и рваных парусах

лактобактерии как светлячки
во мне кружатся, освещая контур
моих мембран –
я и сама ночник.

И вместо воздуха стоит вода
И за волной скрывается луна
И тихий мир вскипает осторожно
И держит великан меня, как дочь,
как рыбку в пластиленовом пакете,
В огромной и извечной синеве

Меня, как всех, меня – живую жизнь,
Бесценный сор, бесхвостую комету,
Дюймовочку в постели из ореха,
Любому дару равноценный дар,

Пока молекулы поют шипучий гимн
Пока взбивается всеобщее созвездье
Пока на коже копится и крепнет,
как бронь серебряная,
лунный мой загар.

прочитала на днях, что Бетельгейзе реально по ходу взорвалась. а пару месяцев назад вояджеры преодолели солнечный ветер. это могло случиться когда угодно, в масштабах лет/десятилетий, но произошло именно после того, как я об этом написала. можете считать меня сумасшедшей (не ошибетесь), но письмо это правда пришпиливание неопределенности в определенность.
мы ожидаем, что вояджеры когда-то преодолеют ореол солнечной системы. мы ожидаем, что Бетельгейзе когда-нибудь взорвется. а письмо делает это неопределенное предвкушение определенным жестом. Мандельштам отлично в этом разбирался: поэзия суть капсула, перемещающая будущее в произошедшее. отсюда все эти ошибочные представления о поэтах как о пророках. пророк наблюдает будущее, поэт его магнитит.

так в 2013 году, в поезде, который вез меня за новым гражданством, я написала короткий стих, пришедший из неоткуда, в котором обозначилась в розыгрыше каких-то случайных персонажей вся трагедия, вся любовь и всё утешение дальнейшей жизни. была в том тексте и война, и бездетность, и сочувствие природы. ничего тогда не намекало на подобные повороты, и тем не менее всё, оказывается, было уже решено.

в общем, осторожно надо со стихами. из-за них взрываются звезды.

маленький автофикшн для упражнения

ОЧЕВИДЕЦ🌅

https://docs.google.com/document/d/1enLxcrePCZXiDCe16C0DTsDY9Y42EmVH1ZWGqNUrBes/edit?usp=sharing

снова #заметки
за вторую половину 2025го
✍️
https://telegra.ph/zametki---3-01-26

Священное животное

🐄🐄🐄

https://docs.google.com/document/d/1LYPyGv0tjSfYNXgt3hzpMTnInkB-X4bzo4vk_WtQMX4/edit?usp=sharing

ловила лунный загар
его тонкая переливчатая пленка как крепкая броня

на зиму приснился стишок:

из сиреневой пустоты
из глубокого ясного неба
опускается, как победа,
то ли снег, то ли крошка хлеба
и питает долгие сны.

(рисунок Вовы Новикова)

сон осенью: гигантская волна закрывает луну

Где живет Б🤫

https://telegra.ph/Gde-zhivyot-B-11-25

мы проехали мимо фруктовых лотков, и я увидела первые в этом году мандарины, переход на холодную сторону года. ты подняпрягся, пошурудил в кармане, и протянул мне материализованный мандарин. совершил очередное маленькое чудо.

мы вошли в эту воду давно. каждый год в этот день свет особенно яркий, и стекла отражаются в стенах домов причудливыми калейдоскопами.

это праздник хвои, кипарисов, ракушек, готовности пережить подступающую зиму вместе. подступающую вечность – вместе.

мы зашли в эту воду, и смотрим на мир с замиранием сердца. и он не пугает нас своей бесконечностью. в присутствии друг друга его жестокая бездонность наконец обрела смысл и красоту.

Д О 0 () М м

🏡

https://telegra.ph/D-O-M-10-22

что такое дом?
потолок ванной в 2007-ом?

всё идеальное мертво
мы выбираем быть живыми

(я запостила это фото с подписью "мы" уже везде, осталось только на госуслугах)

(много раз спросили, кто есть кто, и хотя в целом both are both, думаю, я больше Бенисио, а Сережа больше Лео)

🩵choose♥️

мне вот такой приснился сон о будущем...🫧
TW
https://telegra.ph/Ogranika-09-16

СКАЗКА О ДВУХ ПРИНЦАХ

жила-была принцесса, и жила она с двумя принцами. один был блондин, а другой – брюнет, один был живой, другой – призрачный, один – здоров и молод, другой – вечен и мудр.

блондин ее целовал, грелся от неё, писал о ней песни и кормил фруктами. он был отдельным человеком, пульсировал своим опытом, отдалялся и приближался – непредсказуемо и волнующе. вместе они писали законы, вели хозяйство, шутили, спорили и росли.

принц-брюнет не рос и не менялся. он присутствовал, всегда одинаково, но где-то за куполом, едва уловимой тенью, и проявлялся, только когда был очень нужен принцессе, когда она звала его. тогда он сидел с ней, иногда молча, иногда тихо беседуя. они гуляли, почти не глядя друг на друга, но между ними была прочная, ровная, постоянная связь. он не был отдельным человеком.

он понимал ее во всем и до самой сути, как не может человек знать другого. и всё, что интересовало его в мире, который он давно оставил, была возможность помогать ей и продолжать их тихую дружбу, длящуюся с самого ее детства.

"я никогда не выйду замуж, – говорила ему когда-то юная принцесса, – зачем мне земной муж, когда у меня есть ты? разве земной муж поймет меня так же? ты отвечал на мои отчаянные вопросы. ты учил меня и воспитывал. утешал и закалял. помогал не терять веры. ты никогда не унижал меня, не льстил, не врал и всегда был верен. разве я могу быть отдана другому?"

принц-брюнет улыбался в ответ. "моя юная принцесса, нельзя прожить всю жизнь в сумеречной гармонии, нельзя всегда только бродить среди охранительных теней. узнать другого, чужого, но такого же живого, как ты, – это большая радость, даже если вы никогда не сможете до конца понять друг друга. отправляйся в приключение, а я всегда буду ходить рядом и подхвачу тебя, если будешь падать".

"пообещай мне, что не пропадешь, не бросишь меня?", попросила принцесса.
"обещаю, я всегда откликнусь на твой зов", ответил он.

успокоенная, она отправилась в большой мир и вскоре влюбилась с первого взгляда. принц-блондин стоял у фонтана, и они ходили вокруг него, разглядывая друг друга между водяных завес и струй в слепящих солнечных бликах. он засмеялся ей, она засмеялась ему, и они без конца смеялись, даже на собственной свадьбе, и не могли отвести друг от друга взгляда. она так увлеклась своим принцем-блондином, что почти позабыла принц-брюнета. хотя бы потому что редко оставалась одна.

но годы шли, принцесса повзрослела. она пережила, как водится, немало потерь и не одну придворную вражду. она стала чаще вспоминать прошлое и почему ей был когда-то так нужен призрачный принц. вспомнила, как он тогда пришел, потому что она, еще совсем ребенок, в длинной ночной рубашке, звала на помощь любые силы, всех святых и всех проклятых, лишь бы не быть одной в пустом замке.

она заскучала по нему и его тихому слову близости, напоминавшему холодную реку со спокойным течением.

как ни любил ее принц-блондин, он прожил другую жизнь и мог научить ее другим чувствам, но до конца понять ее тоску – не мог. и тогда принцесса вновь позвала своего призрачного принца. и он явился. они гуляли среди плешивых кипарисов, ее платье шуршало в зеленой темноте, а он двигался беззвучно и не оставлял следов. они тихо посмеивались, вспоминая давние времена. они говорили о жизни и о смерти, о людях, тревогах и тайной природе вещей. и больше всего они говорили о самой большой тайне – о том, как прожить эту жизнь, такую, какая она есть. они прислушивались к секундам и удивленно хмыкали, всё время подмечая в них что-то новое. их беседа была медленной и плавной, как цигун, и пауз было больше, чем слов. так могло пройти несколько дней, и наговорившись вдоволь, они расставались.

принцесса возвращалась к принцу-блондину, прижималась к его плечу, теплому, как летняя галька. а принц-брюнет снова растворялся в кипарисовых силуэтах, и хотя часть его отправлялась далеко, неизвестно в какие удивительные миры, но другая часть, бледный тенёнок, оставалась здесь, в замке, в отдаленной смотровой башне – как караульный, чтобы всегда быть рядом и отозваться, как только она позовет.