ИСТОРИЯ ОДНОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ
или
"ПЛОСКИЕ БЛОКИ АРМИРОВАННЫЕ ТИТАНОВОЙ ПРОВОЛОКОЙ"
часть 1. часть 2 тут.
в сокращении. Полная версия – в моей книге «КОМПИЛЯТОР».

1923 год не задался для великого американского архитектора Фрэнка Ллойда Райта. Против него ополчился весь мир. В начале была история «Императорского отеля» в Токио.

Восемь лет назад консорциум токийских инвесторов, включающий представителей императорской семьи, объявил умопомрачительный тендер на проектирование и строительство главного отеля страны.

В Токио съехались мировые эксперты по противостоянию стихиям с такими наградами и регалиями, каких у Фрэнка не было и близко. У него никогда не было времени на борьбу за награды — Фрэнк предпочитал заниматься конкретными делами, приносящими быструю понятную прибыль, а не прожигать жизнь на показных тусовках с плейсмент-призами неочевидной ценности.

Что ж, Фрэнк был как раз их тех, кто берётся исключительно за невозможные дела, оставляя другим делать за него возможные. В своей заявке Фрэнк предложил использовать плоские бетонные блоки, армированные титановой проволокой. Между блоками оставляли люфтующие зазоры, которые заполняли дорогостоящим герметиком. Почему титановой и почему дорогостоящим? А вот так... Если вы этого сами не понимаете, господа эксперты конкурсной комиссии, вряд ли мне удастся вам коротко объяснить.

Но даже комбинации мощного лоббирования и красивой технологии для победы было мало. Пришлось применять, так сказать, «неформатные» методы. Здесь подчистил, тут подмазал, где надо — исправил документацию. Выиграл.

Мировая строительная тусовка не могла понять, как Фрэнк опередил очевидных звёзд глобального рынка. Догадывались о каком-то нерукопожатном методе и затаили к Фрэнку неприязнь. А Фрэнк, будучи, как все гении, человеком запальчивым и безбашенным, зло высмеивал критиков, обзывая их туповатыми бездарностями, неспособными понять глубину его технологических и управленческих приёмов!

На третий год строительства в прокуратуре появились неоспоримые доказательства воровства и злоупотреблений на стройке. Когда следователи явились обследовать отель на месте, их не пустили под предлогом того, что вход на строящийся объект запрещён законами Японии. Он и взаправду был запрещён законами Японии. Поэтому завистникам Фрэнка осталось ждать конца строительства.

Весной 1923 года отель был сдан госкомиссии. Строгие люди в серых костюмах накинулись на Фрэнка словно псы на бизона, болтаясь на боках великана как пиявки, не разжимая челюстей, несмотря на могучий бег и яростные рывки. Высокопоставленные свидетели с японской стороны подробно и без стеснения рассказывали о тёмных делишках Фрэнка. Рисовалась организованная группа в особо крупных размерах и поспорить с авторами полотна было сложно.

Флегматичные японцы удивлялись скорости и размаху дела Фрэнка Ллойда Райта. В их обычной жизни такой напряг был бы возможен только в случае покушения на жизнь императорской семьи, да и всего двора, во время их летнего отпуска методом отравления растением уманоасигата церемониального напитка матча в ходе специальной чайной церемонии риндзитяною. А тут несколько кланов американцев бились на исконно японской земле не на живот, а на смерть, по внешне пустяковому поводу распила госфинансирования.

Объяснялось это, конечно, многогранностью и яркостью гения Фрэнка Ллойда Райта. Американских врагов Фрэнка больше всего злили не какие-то там деньги, а то, что через свои японские связи Фрэнк смог разрушить планы распила токийского заказа, согласованные и одобренные на ужинах архитектурного общества в Вашингтоне.

Никто бы не обиделся на Фрэнка, если бы он интриговал и двурушничал в столице цивилизованного человечества — там все этим занимаются и там место этим заниматься. Но пиратствовать на тучных нивах третьего мира после того, как серьёзные люди, восседающие там, где надо, уже обо всём, о чём надо, договорились — это не по понятиям. Сейчас эта тема подробно расписана в большом американском законе FCPA.