САГА О СОЛНЦЕДАРЕ или О ВКУСАХ НЕ СПОРЯТ

В конце 1950-х Хрущёв решил, что советскому человеку нужно вино из Алжира. Сначала завозили обычное сухое под названием «Алжирское», но советский гражданин пить сухое категорически отказывался.
Тогда чиновники решили возить алжирский виноматериал — по сути, приличное Мерло или Каберне — и превращать его в понятное советскому гражданину дешевое крепленое пойло.
Так родился «Солнцедар».
Название дали в честь поселка под Геленджиком, где стоял завод — 310 солнечных дней в году, самое солнечное место в СССР.
В народе же «Солнцедар» называли «чернилами» за густой цвет или «клопомором» за винный букет.

«Солнцедар» развозили по стране в железнодорожных цистернах, и предприимчивые начальники станций по пути сговаривались с местными торговыми точками — сливали часть цистерны, доливали ее водой, оставляли состав на солнце дозревать и отправляли дальше. Каждая станция по маршруту получала свою долю неучтенного «Солнцедара», разбавленного чуть сильнее предыдущей.

Напиток продержался на прилавках до 1985 года, пока Горбачёв не начал антиалкогольную кампанию и не прикрыл лавочку окончательно.

Но история на этом не закончилась.
В 2010-х краснодарский предприниматель решил возродить бренд и подал заявку на регистрацию товарного знака «Солнцедар». Роспатент отказал с официальной формулировкой: «регистрация обозначения противоречит общественным интересам, поскольку оно воспроизводит название дешевого суррогатного напитка, получившего нарицательное значение как образ и знак эпохи застоя».