«Топ вещей, которые не ожидаешь встретить в СИЗО. Часть 1.

1. Телевизор. Помню конец тех долгих суток, когда нас задержали, избили и после суда доставили в СИЗО. На входе с нас сняли наручники и устроили досмотр: надо было полностью раздеться, одеться и вынуть из кроссовок шнурки.

Нас ведут куда-то по коридорам, конвоир спрашивает: «Тебя к кому посадить? У нас убийцы есть, есть маньяки. Хочешь к ним?». Непонятно, к кому из нас двоих он обращается с этой шуткой, мы с Сергеем не отвечаем. В голове только одно: лишь бы в живых остаться.

Поднимаемся на этаж выше, в середине коридора полуоткрыта дверь одной из камер — значит, нас ведут туда. Что там за этой дверью? Заходим, а там никого, только нары, стол, туалет и… телевизор — включен и работает без звука. Вот его мы точно не ожидали встретить.

Потом узнали, что телевизор есть в каждой камере. Думаю, это эффективный способ держать эмоциональную атмосферу в СИЗО разряженной: какое там планирование побега, когда по телеку началась 154-я серия любимого турецкого сериала?

2. Магазин. Через 2 месяца пребывания в СИЗО мы выясняем, что тут есть свой внутренний магазин, его называют ларьком (Larök). Нет, там не продается тюремный мерч, в нем можно купить базовые продукты и бытовую химию. Он существенно облегчает жизнь в заключении, если у тебя есть родные, которые могут передать тебе деньги.

3. Банковский счет. Ну, не банковский, конечно, но счет. Родные могут официально через кассу положить на твой счет деньги, которые ты можешь тратить в ларьке. Заключенный получает бумажный чек, на котором указан баланс счета. При совершении покупок баланс уменьшается, о чем делается отметка ручкой на том же чеке.

Максимально разрешенный баланс в любое время — 50 манат (чуть менее 2500 рублей).

Сначала мы пользовались этой внутренней банковской системой, но вскоре поняли, что она неудобна для всех: для родных, для нас и даже для СИЗО. Намного проще тайком (не скажу как) получать наличные и тратить их в том же ларьке, которому они намного привычнее чем экзотические бумажные чеки.

4. Плита, чайник, холодильник. Конкретно у нас, восьми заложников, из этих трех вещей есть только чайник. Он появился осенью, когда стало холодать. Очень нужная вещь, конечно: и чаю выпить, и воду для помывки нагреть.

Холодильник — центральный, один на этаж. Но к этой роскоши у нас доступа нет, поэтому Сергей смастерил холодильник сам: сделал большое отверстие сбоку в 19-литровой бутылке из-под воды, смял ее, в таком сжатом виде просунул через отверстие решетки окна, за окном восстановил ее форму и привязал к решетке. Так что в холодное время года холодильник у нас есть.

Но больше всего удивляет, что в каждой камере (кроме нашей) есть электрическая плита! Другие заключенные все время удивляются: «А как же вы готовите? Не готовите? А что же вы едите? Баланду?».

Баланда — это тюремная еда. Нас она устраивает. Кроме того, нам с Сергеем наши родные каждую неделю присылают еду. Моя невеста почти каждый раз что-нибудь для нас готовит дома: например, картофельно-мясную запеканку, запеченную цветную капусту с хумусом, кекс, сырники — все время что-то новое и вкусное. Мама приносила фаршированные перцы — пальчики оближешь. У некоторых других ребят, насколько я знаю, с получением посылок из дома все намного сложнее».