Одиссея Айдара Мифтахова

Ввели в эксплуатацию Большую, 62🔥🔥🔥

Он сформулировал мысль, которая мне запомнилась: настоящая возможность - это право на риск, а право на риск обычно даёт не кризис, а благоприятная среда. Когда у тебя есть запас капитала, устойчивый спрос и пространство для ошибки, ты можешь экспериментировать, запускать новый продукт, пробовать необычное партнёрство и инвестировать в инновации. В кризисе же это право у многих, наоборот, отнимается, потому что любая ошибка становится слишком дорогой.

И в этот момент фраза «кризис - время возможностей» действительно начинает звучать немного иначе.

Конечно, сильные компании переживут этот период, кто-то укрепится, кому-то удастся купить актив дешевле, собрать сильную команду или занять освободившуюся нишу. Но называть сам кризис возможностью легко, когда у тебя уже есть подушка, капитал и право на несколько неудачных попыток.

Для многих сейчас речь идёт не о том, какую новую идею запустить, а о том, как сохранить команду, выполнить обязательства, не потерять качество и не принять решение, которое через два года окажется необратимым.

При этом мне понравилось, что разговор не закончился простой констатацией тяжести момента. Из него родилась другая мысль: кризис, возможно, не столько создаёт возможности, сколько заставляет объединяться. У одного есть капитал, у другого - земля, у третьего - компетенции, у четвёртого - команда или связи. То, что раньше можно было сделать в одиночку, сейчас всё чаще требует партнёрства.

Наверное, это и есть настоящее состояние отрасли. Без паники, но и без прежней лёгкости. Без ощущения, что достаточно переждать пару месяцев, после чего всё снова вернётся на знакомые рельсы. И без готового ответа, где именно находится свет в конце тоннеля.

Я сам проходил тяжёлые периоды в отдельных проектах и компаниях, но раньше сложность всё-таки ощущалась локально. Где-то ошиблись мы, где-то не сошлась конкретная модель, где-то не получилось с участком, партнёром или финансированием. В этот раз напряжение оказалось общим, и, пожалуй, именно это отличало нынешнее «Движение» от всех предыдущих.

Но трезвость - это ещё не капитуляция.

Люди продолжают работать, пересобирать модели, искать партнёрства, внимательнее считать риски и отказываться от решений, которые ещё пару лет назад казались очевидными. Возможно, сейчас движение вперёд вообще выглядит не как большой рывок, а как способность не потерять форму, пока меняются правила, спрос и экономика.

И всё же среди разговоров о настоящем нашлось место мыслям о будущем.

Но об этом уже в третьей части.

#СоздаюДевелопмент

«Движение». Часть 2. Настоящее

Один человек, которого я очень уважаю, как-то рассказывал мне про 2008 год. Ситуация тогда была настолько тяжёлой, что девелоперы приходили к нему и просили просто забрать земельные участки. Не выгодно купить, не войти партнёром, а именно забрать, потому что ещё вчерашний актив внезапно превращался в обязательство, с которым никто не понимал, что делать.

В 2008 году я учился на втором курсе. Когда услышал эту историю уже намного позже, то конечно, поверил, но где-то внутри всё равно отнёс её к разряду отраслевых легенд. Казалось, что это была какая-то историческая аномалия, которая однажды случилась, закончилась и вряд ли может повториться в сопоставимом масштабе.

После этого «Движения» я пожалуй, впервые не только умом, но и внутренне понял, как мог выглядеть тот разговор.

В прошлой части я остановился на открытии форума, когда в огромном зале запустился обратный отсчёт и заиграл «Реквием по мечте». Прохор Шаляпин тогда пошутил, что ожидал после такой музыки увидеть что-то ещё более драматичное, например ключевую ставку.

Зал особо не смеялся, но шутка попала довольно точно.

Я не хочу делать из этого пост в жанре «всё пропало». Сам форум был организован на очень высоком уровне, вокруг было много сильных людей, хороших выступлений, встреч, идей, и вернулся я с нормальной рабочей энергией. Но поскольку этот канал для меня в том числе остаётся дневником, хочется зафиксировать ощущение настоящего таким, каким оно было.

По моему внутреннему ощущению, отрасль сейчас переживает самый тяжёлый период за всё время моей карьеры.

Причём сильнее всего это чувствовалось не в больших презентациях и не в цифрах на экране, а в кулуарах. В спокойных разговорах людей, которые продолжают строить, держат команды, вкладывают деньги, ищут решения и внешне вообще не производят впечатления тех, кто собирается сдаваться.

Наверное, именно это спокойствие и создавало самое сильное напряжение. Один из моих хороших товарищей, отличный профессионал нашего цеха, с улыбкой сказал мне: «Моя задача - упасть последним. Пошли работать». И кажется, точнее настроение «Движения» 2026 уже не сформулировать: никто не строит иллюзий относительно рынка, но и сдаваться заранее никто не собирается.

В одном из разговоров кто-то спросил собеседника: «Свет в конце тоннеля видишь?» И вместо привычного бодрого ответа началась довольно трезвая инвентаризация того, сколько уже вложено в землю, какие проекты сейчас некуда выводить, где, возможно, даже хорошо, что разрешения пока идут медленнее, и сколько капитала съедает ожидание.

Проблема в том, что понятную внешнюю точку опоры сейчас найти действительно трудно. Резкого снижения ставки никто всерьёз не ждёт, а даже если она начнёт снижаться, до ипотеки и реального покупательского спроса этот эффект дойдёт не мгновенно. Снижение налоговой или социальной нагрузки тоже пока сложно представить, а большинство мер поддержки работают точечно и не меняют общую картину для всей отрасли.

На одной из встреч застройщик вслух задал, казалось бы, довольно простой вопрос: откуда вообще взялась уверенность, что стране ежегодно нужны все 120 миллионов квадратных метров жилья? Если сопоставить эту цель с количеством домохозяйств, демографией, покупательской способностью и объёмом уже существующего фонда, то вопрос «сколько строить?» внезапно становится гораздо сложнее привычной гонки за новым рекордом.

И это ведь не разговор о том, что строить больше не нужно. Скорее о том, что сама отрасль подошла к моменту, когда количество уже нельзя обсуждать отдельно от качества спроса, судьбы старого фонда и реальной потребности городов.

Но самый точный разговор о текущем состоянии рынка случился на пленарной сессии молодых девелоперов.

Один из участников произнёс знакомую формулу о том, что кризис - это время возможностей. Я и сам раньше так говорил и даже писал об этом. В этой фразе есть энергия, она хорошо собирает людей и помогает не впадать в уныние.

Но другой участник довольно резко возразил, что этот нарратив уже не работает так легко.

Когда я сейчас перечитываю эти посты, становится видно, что раньше в них при всех сложностях всегда было довольно много движения вверх. Хотелось войти в большой девелопмент, разобраться в трендах, найти свой взгляд, увидеть, как растут люди вокруг, и почувствовать многогранность бизнеса, которым занимаешься.

А потом наступил 2026 год.

На открытии форума я сидел в огромном зале, на экране запустился обратный отсчёт, и из колонок зазвучал «Реквием по мечте».

На фоне того, что сейчас происходит с рынком, музыка прозвучала почти слишком точно.

И я поймал себя на мысли, что впервые приехал на «Движение» уже не с вопросом, куда растёт отрасль и чему ещё нужно научиться. В этот раз вопрос был другим: на что опираться и как продолжать развиваться, когда все в зале прекрасно понимают, насколько непростой стала реальность.

Но об этом уже во второй части - про настоящее.

#СоздаюДевелопмент

«Движение». Часть 1. Прошлое

После форума поднял свои старые посты про «Движение». Сначала просто хотел вспомнить, что писал в предыдущие годы, а потом неожиданно завис над ними на пару часов.

Оказалось, что получилась почти хроника моего отношения с девелопментом. Сам форум каждый год вроде бы тот же: Сочи, огромная программа, знакомые лица, десятки параллельных сессий и вечный выбор, куда успеть. Но вопрос, с которым я туда приезжал, всё время менялся.

В 2021 году я оказался на «Движении» впервые, и точнее всего это можно назвать «знакомством с большим девелопментом». Впервые вживую слушал Олега Торбосова, Юрия Захарова и других людей, чьи имена до этого воспринимались скорее как часть большой отраслевой карты. Хотелось услышать всё, посмотреть и понять, где на этой карте находимся мы. Было очень много любопытства.

В 2022-м уже ехал в первую очередь за трендами: трансформация компаний, премиальный продукт, себестоимость, земля, социалка, проектное финансирование. Меня тогда зацепило изменение самой экономики отрасли. Василий Селиванов рассказывал, что доля непосредственно строительной себестоимости в общей стоимости продукта в Петербурге опустилась ниже 50 процентов, а всё больший вес набирали земля, социальные обязательства и финансовая нагрузка.

В 2023 году по дороге в Сочи мы с Владимиром Михайловым признавались друг другу, что у нас почему-то вообще нет запроса на очередную прокачку. Обучения пройдены, консультанты послушаны, хорошие и не очень жилые комплексы в разных городах осмотрены, бейджи урбан-туров висели на работе как медали на Карелине, а про книги лучше было даже не спрашивать. Короче, работать интересно, учиться - уже не очень) Но форум всё равно этот запрос нашёл.

С одной стороны, профессор Наталья Зубаревич довольно убедительно объясняла залу девелоперов, что население сокращается и строить нам, по большому счёту, скоро будет не для кого. С другой - были выступления, после которых становилось понятно, что одни и те же цифры можно читать совершенно по-разному. Большие остатки не всегда означают катастрофу, потому что есть ещё цикл строительства. Рост количества студий не обязательно говорит о деградации продукта, если число одиноких людей за десять лет выросло вдвое.

Тогда я сформулировал для себя довольно простой вывод: проблем, конечно, хватает, но стакан наш всё-таки не пустой.

А в 2024-м главным содержанием форума для меня окончательно стали люди.

Я писал про знакомых девелоперов почти как про героев одного длинного сериала. Один со степенностью атомного ледокола шёл в топ-30 по объёмам строительства, расширял географию и отвечал на вопрос о растущих рисках сократовской притчей: «Женись или не женись - всё равно жаловаться будешь».

Другой обнаружил новую управленческую проблему - разницу часовых поясов между проектами по всей стране, когда ты не можешь в одном зуме собрать всех топов.

Третий довёл свою экспертизу до уровня, когда застройщики стали платить ему за несколько часов консультаций в неделю. Тогда я особенно ясно почувствовал, что «Движение» стало для меня не только местом, где слушаешь отраслевых звёзд, но и ежегодной точкой, в которой видишь, как меняются люди рядом с тобой. У каждого свой маршрут, свои риски, свой способ проходить турбулентность, но всех объединяет нежелание искать слишком лёгкую и комфортную жизнь.

В 2025 году всё это наконец сложилось в одну многослойную картину.

В течение одного дня я мог обсуждать с молодыми банкирами федеральную программу и покупку большого земельного массива, потом оказаться на закрытой встрече с первыми лицами крупных застройщиков и вместе очень честно ругать происходящее в отрасли, после этого слушать научную модель выбора региона для экспансии, а затем проживать со спикером личную историю о бизнесе, беременности и попытке не потерять объект стоимостью 14 миллиардов рублей.

И всё это действительно было девелопментом.

Деньги, продукт, наука, риск, человеческие отношения, страх, амбиции и способность в какой-то момент послушать Николая Василенко, остановиться, попить воды и улыбнуться.

В истории Алленберга нашёлся человек, который когда-то бросал вызов сильнейшим шахматистам мира.

Сегодня на «Движении» у меня два выступления:

- в 11:30, ЭКСПО №2: про личный AI-контур собственника;
- в 15:00, Роза Холл №1: про длинные решения в девелопменте и Алленберг.

А к выступлению про Алленберг выкладываю короткую историю Густава Неймана, одного из самых известных шахматистов XIX века, чья судьба оказалась связана с этим местом.

Спасибо Светлане Коноваловой и Илье Дементьеву: именно они обратили внимание на этот сюжет, нашли материалы и помогли проверить источники.

Мне кажется, возвращать Алленберг к жизни, значит понемногу возвращать и память о людях, чьи судьбы были с ним связаны.

Смотрите ролик. А если вы сегодня на форуме, увидимся.

Если ты правда хочешь говорить про длинные решения в девелопменте, сначала попробуй нормально добраться до форума через Махачкалу)

На «Движение» в этом году добирались, конечно, не без приключений. В какой-то момент это уже стало похоже на отдельный тест.

И сразу коротко, где меня можно поймать на форуме.

Сегодня, 17 июня, в 15:00 буду на панели «Точки опоры: как девелоперу не выжить, а продолжить развиваться» в Роза Холл №2. Буду говорить про Казань как рынок с высоким квадратом, но не бесконечной глубиной спроса, и про то, почему сейчас отрасли нужно не просто строить больше, а строить точнее.

Завтра, 18 июня, в 11:30 в ЭКСПО №2 у меня отдельное выступление про личный AI-контур собственника. Это будет не про «пять промптов для эффективности», а про более прикладную историю: как удерживать десятки проектов, не тонуть в перегрузе, не становиться оператором собственной AI-системы и вытаскивать наверх только то, где действительно нужно человеческое решение.

И завтра же, 18 июня, в 15:00 в Роза Холл №1 поговорим про длинные решения в девелопменте на примере Алленберга. Там как раз история про то, что сильные проекты иногда начинаются не со стройки, а с паузы, внимания, территории и честного признания, что ты купил не готовый бизнес-план, а право постепенно найти правильный.

А теперь немного первых впечатлений.

Я почти сразу после приземления успел попасть на две сессии, которые очень хорошо показывают, в каком состоянии сейчас отрасль. Сначала - разговор про внедрение ИИ в девелоперскую компанию, потом - большая панель по КРТ.

И вот в этом, наверное, всё «Движение»: глаза разбегаются не только от количества стендов и людей, а от того, насколько разные темы одновременно становятся важными. Только что ты слушаешь про искусственный интеллект, через час уже обсуждаешь изъятия, социалку, залоги, инфраструктуру и экономику комплексного развития территорий.

Из сессии про ИИ забрал себе простую мысль: внедряется не инструмент, а новая управленческая привычка. Если лидер сам не разобрался, команда почти всегда будет сопротивляться, потому что для неё это не «новая эффективность», а угроза привычному способу работать.

И ещё важнее: ИИ ускоряет не абстрактную компанию, а то, что в ней уже есть. Если там хаос, он начнёт быстрее производить хаос.

По КРТ тоже было много полезного. Механизм уже стал одним из главных языков развития территорий, но на практике всё упирается не только в амбиции, а в очень конкретные вещи: сроки, изъятия, залоги, социальную нагрузку, инфраструктуру и понятный баланс ответственности между городом и девелопером.

То есть КРТ - это не кнопка «сделать новый район», а длинная юридическая, финансовая и городская архитектура.

В кулуарах общий вайб очень рабочий и местами тяжёлый. Видно, что отрасль сейчас без иллюзий: ставка, спрос, себестоимость, социалка, банки, сроки - всё это обсуждают уже не теоретически, а как ежедневную реальность.

Но, наверное, именно поэтому сюда и важно приезжать. Не за тем, чтобы всем вместе сказать, что времена непростые. Это мы и так знаем.

А чтобы разговаривать, сравнивать оптику, искать рабочие решения и понимать, где у каждого сейчас настоящая точка опоры.

Если вы на форуме, приходите. Буду рад увидеться.

64 клетки, 64 участника и одна фраза Ратмира, ради которой стоило всё это делать.

12 июня в нашем шахматном клубе «Стрижи 64» на базе школы «Прогресс» прошёл детский турнир ко Дню России, и там красиво сошлась даже математика: 64 клетки, 64 участника и очень много взрослого напряжения в детских партиях.

Самая сильная фраза дня для меня была от Ратмира после первой победы: «Теперь соперник не будет называть меня малявкой». Ну что сказать, ради в том числе и таких моментов дети играют: не только за очки, а за характер.

Первое место уехало в Московскую область, второе - в Чувашию (приятно видеть сильных ребят из других регионов у нас), а за третье место боролись сразу пятеро ребят, у всех было по пять побед из семи. Мои в итоге на четвёртом и седьмом местах, хотя тоже набрали по пять очков. Таков спорт, как говорится)

Выложили короткое видео с турнира. Посмотрите, там хорошо видно, что шахматы - это не про «посидеть спокойно», а про собраться, ошибиться, выдержать и играть дальше.

Следующий турнир тоже будем анонсировать здесь. Приходите играть.

#СоздаюСемью

Алленберг снова прислал человека, который видел его до нас.

В конце мая на меня вышел Борис Регистер.

Сначала это выглядело как довольно обычный запрос по Алленбергу: можно ли приехать на территорию и поснимать её до старта работ. Я уже, как-то привык, что вокруг этого места постоянно появляются люди с самыми разными идеями, вопросами, воспоминаниями и предложениями, но дальше разговор быстро стал гораздо интереснее.

Оказалось, Борис снимал Алленберг ещё в те годы, когда там была военная часть. А потом я уже отдельно узнал, что это не просто человек с камерой: в 2016 году он стал лауреатом международной фотографической премии имени Альфреда Фрида. Но в разговоре меня зацепили даже не регалии, а его очень спокойный профессиональный взгляд на место.

Не в духе “дайте попасть внутрь, я сейчас быстро всё сниму”, а наоборот: нужно смотреть по погоде, по солнцу, по цвету, по тому, как место раскрывается в конкретный момент. Для девелопера это, кстати, очень полезная мысль. Мы часто мыслим графиками, доступами, охраной, работами, этапами, а человек с камерой напоминает, что у места есть ещё и свой свет.

Борис сказал простую вещь: в таких объектах ошибка часто не в том, что их не восстанавливают физически, а в том, что потом не понимают, чем их наполнить. Есть большие площади, есть стены, есть история, человек прошёл, посмотрел, заплатил за билет, а дальше что?

И вот это “а дальше что?” для Алленберга сейчас ключевой вопрос.

Потому что нам точно нельзя сделать из него просто красивую декорацию для туристического аттракциона. Здесь должно появиться содержание. Фотографии, документы, рассказы жителей, свидетельства, возможно, фильм, галерея, маршруты, живая память места. Не для того, чтобы утонуть в прошлом, а чтобы будущее не получилось пустым.

С разрешения Бориса выкладываю несколько фотографий, которые он мне прислал.

И в очередной раз ловлю себя на мысли, что Алленберг каким-то странным образом стягивает вокруг себя очень разных людей. Историков, архитекторов, местных жителей, бывших военных, кинематографистов, фотографов, исследователей, просто людей, которым это место почему-то не даёт покоя.

Договорились обязательно встретиться лично в Калининграде.

Мне кажется, в таких проектах экспертиза людей, которые смотрели на место задолго до нас, иногда важнее любого красивого нового рендера. Потому что здание можно восстановить руками. А вот не потерять его суть - это уже отдельная работа.

#Алленберг

Видимо, после нескольких матчей УНИКСа у нас дома баскетбол перестал быть просто «папа куда-то повёл детей» и стал отдельной темой.

Тимур и Ратмир внезапно сформулировали новый запрос: хотим играть в баскетбол. При том, что у них и так плотные шахматы, джиу-джитсу, подготовишка и обычная детская жизнь, но тут кажется, включилось что-то очень трушное. Сразу вспомнил своё детство.

С баскетболом у меня старая дружба. Когда-то мы с Игорем Петровым, моим близким другом и одноклассником, могли рубиться в стритбол один на один до 50 очков просто на истощение. Я тогда был довольно мелким, обвешанным всякими напульсниками и повязками, очень хотел выглядеть как настоящий баскетболист, но под кольцо особенно не лез. То же теперь советую и детям)

И вот проходит много лет, я уже пишу Игорю: «Слушай, можешь потренировать моих детей?»

Он конечно, сразу согласился, и через пару дней мы уже в спортзале школы «Прогресс» устроили такие маленькие импровизированные летние сборы для начинающих баскетболистов.

А я сидел на скамейке и словил, что постепенно превращаюсь в того самого батю у кромки площадки. Не хватает только толстого вязаного свитера и меховой шапки, но всему своё время)

Самое классное в этом видео для меня даже не баскетбол, а лица детей, когда они открывают для себя что-то новое. Когда у них ещё ничего толком не получается, мяч живёт своей жизнью, бросок летит куда-то не туда, но внутри уже есть этот азарт: ещё раз, ещё попытка, а теперь я, а теперь смотри.

В такие моменты особенно хорошо понимаешь, зачем вообще таскать детей на матчи, тренировки, турниры, секции и всё остальное. Не чтобы сразу вырастить чемпиона. А чтобы у них появлялись свои живые интересы, свои люди, свои площадки и свои первые маленькие истории.

Завтра идём болеть за УНИКС. Серия тяжёлая, 0:2, но в Казани, надеюсь, будет плотная борьба.

Так что до встречи на матче. И ходите с детьми на спорт. Иногда сначала они просто сидят рядом с вами на трибуне, а потом вдруг сами просят мяч.

#СтроюСемью

Начинаем потихоньку Московскую, 76.

Проект маленький по масштабу участка, но очень непростой по смыслу: меньше 9 соток в самом центре Казани, напротив старого театра Камала, и сразу скажу: это не квартиры. Для нас это пока не самый привычный формат коммерции, поэтому самим интересно посмотреть, как он будет раскрываться.

Над проектом работали несколько лет, и сейчас мы наконец перешли из режима согласований, чертежей и бесконечных рабочих обсуждений в тот самый момент, когда на площадке начинает ездить техника.

Работаем здесь в формате fee-development: мы не инвесторы и не собственники, но ведём проект с самого начала и на всём цикле. А дальше буду постепенно показывать, как рождается небольшое здание в очень чувствительном месте.

Пока стою, смотрю, как техника ездит туда-сюда, и радуюсь началу работ. Есть в этом какая-то отдельная девелоперская медитация.

Всем хорошего завершения рабочей недели.

Самый честный тест для школы - готов ли ты сам отдать туда своих детей.

Сегодня День защиты детей, и я поймал себя на мысли, что для меня эта дата в этом году очень точно совпала со школьной темой.

Уже чуть больше года я занимаюсь школой «Прогресс». За это время в ней много что произошло: ремонт, усиление команды, новые педагоги, психологи, шахматные турниры, первые большие образовательные результаты, планы по олимпиадному центру и инженерному направлению. Но самое интересное, что за этот год школа перестала быть для меня просто проектом.

Теперь в первый класс в «Прогресс» собираются мои сыновья, и это, конечно, сразу меняет оптику.

Потому что одно дело - смотреть на школу как учредитель: считать, усиливать продукт, встречаться с людьми из образования, думать про методику, команду, расписание, безопасность, домашку, кружки, шахматы, коммуникацию с родителями. И совсем другое - смотреть на неё как отец, который сам ведёт туда своих детей.

Если честно, это сильный внутренний тест.

Можно сколько угодно рассказывать про камерную школу в центре Казани, про систему Эльконина-Давыдова, про мышление, дисциплину, доверие, про школу полного дня, прогулки в парке и территорию без телефонов на уроках. Но главный вопрос всё равно очень простой: готов ли ты сам отдать сюда своих детей?

Я для себя на него ответил.

Как раз об этом немного порассуждал на страницах «Бизнес Online». Про то, какой я сейчас вижу школу, что мы уже сделали, куда хотим двигаться дальше и почему для меня важно, чтобы «Прогресс» был не глянцевой школой с обложки, а живой средой, где ребёнка правда видят.

Я думаю, у нас уже получается хорошо.

Но хочется, чтобы было ещё лучше.

Сейчас много встречаюсь с новыми для себя людьми из сферы образования, смотрю на разные практики, думаю, что можно аккуратно внедрить в «Прогресс», и буду здесь постепенно делиться мыслями и нововведениями. Школа - это вообще такая история, где нельзя один раз "сделать продукт” и успокоиться. Дети растут, мир меняется, родители меняются, и школа тоже должна постоянно становиться умнее.

Ну и, конечно, не могу не сказать про шахматы.

12 июня проводим в «Прогрессе» очередной открытый детский шахматный турнир. Это будет уже наш третий турнир, и мне очень нравится, что у нас получается делать его комфортным и для детей, и для родителей: без лишнего пафоса, но с нормальной спортивной атмосферой, азартом и ощущением, что ребёнок выходит не просто “за кубком”, а за опытом думать, ошибаться, собираться и играть дальше.

Если хотите прийти, регистрируйтесь по форме ниже.

Будет хороший день.

Если хотите подробнее понять, как мы сейчас смотрим на «Прогресс», вот ссылка на статью. А если хотите привести ребёнка на турнир 12 июня, оставляю форму для регистрации.

Взрослую дружбу надо иногда вытаскивать из чатов в реальную жизнь

В этом году мой день рождения совпал с Курбан-байрамом, и в этом было какое-то очень тёплое ощущение. Большой светлый день для мусульман, много семейного, много благодарности, много правильного повода остановиться и чуть спокойнее посмотреть на то, что вокруг тебя собрано.

Я вообще стараюсь в день рождения не просто «посидеть где-нибудь», а придумать какую-то активность, после которой остаётся не только еда и фотографии, но и нормальная общая история. В этот раз, после нескольких походов на УНИКС, решили с друзьями тряхнуть стариной и собраться на стритбол.

С баскетболом у меня старая дружба. В школе я был довольно мелким, зато весь обвешан напульсниками, повязками и ощущением, что сейчас выйду и раздам красоту. На практике я конечно, старался держаться периметра, потому что под кольцом меня могли спокойно разобрать мои же одноклассники, поэтому в основном разводил и пулял из-за трёшки. Сейчас уже могу сам кого-то продавить под кольцом, но привычка жить на дуге, как выяснилось, никуда не делась)

К подготовке мы подошли почти как к нормальному турниру. С ChatGPT, кстати, тоже посоветовались, так что всё было серьёзно: 16 человек, 4 команды, заранее купленные манишки разных цветов, сетка игр, конкурс штрафных и трёхочковых. Каждая команда придумала себе название, но там почти не осталось ничего литературного, поэтому эту часть истории оставим внутри раздевалки.

Сначала мы, конечно, бодро решили играть до 10 очков, но довольно быстро вспомнили, что нам уже не по 16 лет, и сбавили амбиции до 7. Получилось всё равно очень живо: эмоции, споры, броски, промахи, одышка, какой-то очень честный спортивный угар. Я потом посмотрел по часам, что примерно полчаса провёл в пульсовой зоне 160+, и понял, что день рождения в этом году получился не просто тёплым, а ещё и вполне кардиологически содержательным.

А потом мы поехали на Московский рынок и просто устроили большой спокойный обед. Кто-то ел перемячи, кто-то пасту, кто-то рамен, кто-то просто сидел, выдыхал и пытался вернуться в человеческий ритм после баскетбольного героизма.

И я в очередной раз поймал себя на очень простой любви к Казани. Какой кайф, что можно найти хороший зал, собрать друзей, нормально поиграть, а потом через короткое время оказаться в месте, где у каждого своя еда, свой разговор, свой темп, и всё это складывается в очень правильный городской праздник без лишнего шума.

Без алкоголя, без какой-то большой программы, просто друзья, одноклассники, товарищи, игра, еда и ощущение, что отношения надо не только хранить в чатах, но и иногда вытаскивать в реальную жизнь.

Встречайтесь с друзьями чаще.

В какой-то момент понимаешь, что именно такие дни потом и остаются внутри.

Алленберг начался с колонны повозок.

В новую рабочую неделю хочу зайти с истории о том, как вообще начинался Алленберг.

Когда читаешь такие детали, место начинает восприниматься совсем иначе. Не как «бывшая больница» и даже не как красивый сложный объект, который мы теперь пытаемся вернуть к жизни, а как очень конкретный человеческий путь.

1 сентября 1852 года, четыре утра.

Из Кёнигсберга в сторону Алленберга выезжает довольно странная колонна: двенадцать повозок, три жандарма верхом и 59 пациентов Лёбенихтской больницы, которых перевозят в новое учреждение.

Двор старой больницы пришлось закрывать полицейскими от публики, потому что даже в такой ранний час люди всё равно собрались посмотреть на это зрелище. Дальше всё было организовано почти как отдельная операция: пункты сбора пошлины заранее предупредили, чтобы колонну пропускали без задержек, в Арнау и Гольдадлере ждали жандармы для смены сопровождения, в Тапиау - смена лошадей и завтрак.

И уже около половины двенадцатого утра колонна добралась до нового места.

Меня в этой истории почему-то особенно зацепило, что дорога прошла спокойно. В отчёте директора Бернгарди было сказано, что большинство пациентов были в хорошем настроении, а сама поездка больше напоминала какую-то прогулку, чем событие, угрожающее общественному спокойствию.

Читал материалы вчера вечером и мысленно погрузился в эту атмосферу. Утро, повозки, люди, которых везут в новое место, жандармы на сменных пунктах, завтрак в Тапиау, странное любопытство публики и попытка создать для этих людей другой порядок жизни.

На месте тогда ещё многое было недостроено, вокруг продолжались работы, и никакого «идеального готового комплекса» в момент переезда, конечно, не было. Но именно этот день, по сути, завершал многолетнее временное состояние, в котором до этого находилась система ухода за душевнобольными в Восточной Пруссии.

175 лет назад Алленберг был живым процессом, который начинался не с финальной картинки, а с очень непростого первого шага.

Огромное спасибо Светлане Коноваловой за материалы и фото. Как всегда, также опираюсь и на Ивана Скобея.

А на фото уже 2010 год.

Кстати, часы на кирхе видите?

#Алленберг

Смотрел вчера УНИКС - «Зенит» и снова вспомнил любимый отрезок из фильма «Каждое воскресенье» с Аль Пачино.

Даже когда итоговый счёт выглядит уверенно, настоящий нерв игры часто живёт в нескольких минутах: выцарапал владение, не дал забить, забрал маленькое преимущество - и уже потом из этих сантиметров собирается большая победа.

А на видео - просто чистые эмоции.

В этот момент я снова тот подросток, которого отец впервые привёл на УНИКС: тогда игроки разминались данками под Limp Bizkit - Take a Look Around, а рядом танцевали брейк-данс.

Прошло больше 20 лет, а некоторые вещи всё ещё включают внутри того же мальчишку 😎

УНИКС! 🔥

#СоздаюПуть

Вчера разговор с банком ДОМ.РФ неожиданно соединил две крайности: старые здания и искусственный интеллект.

В среду выступал на стратегической сессии в Банке ДОМ.РФ и поймал довольно интересное ощущение.

Формально меня позвали поговорить про девелопмент, длинные решения и работу со сложными объектами, но в живом диалоге с командой разговор постоянно перескакивал между двумя, казалось бы, вообще разными мирами: объектами культурного наследия и искусственным интеллектом.

С одной стороны - старые здания, охранные обязательства, предметы охраны, кровли, которые вскрываешь и внезапно понимаешь, что менять надо не 70%, а почти всё. Объекты, где нельзя просто быстро нарисовать красивую картинку, взять кредит, выйти на стройку и сказать: «ну всё, сейчас оживим наследие». Там каждый шаг требует терпения, уважения к месту и готовности признать, что реальность почти всегда сложнее твоей первой модели.

С другой стороны - ИИ, цифровой след, личные операционные системы, попытка собрать вокруг себя такой контур, который помогает не просто «сэкономить десять часов в неделю», а брать на себя больше задач, проектов и ответственности. Я, если честно, всё больше думаю об искусственном интеллекте не как о модной игрушке и не как о способе написать письмо вместо себя, а как о новом способе не терять сложность своей жизни.

И вот это сочетание вчера почему-то очень зацепило.

Потому что в одной комнате мы обсуждали прошлое, которое надо аккуратно вернуть в жизнь, и будущее, которое уже меняет то, как мы думаем, работаем и принимаем решения.

Причём банк ДОМ.РФ в этом смысле оказался очень правильной площадкой для такого разговора. Видно, что у команды есть реальный интерес к теме ОКН, к расширению финансирования, к тому, чтобы не относиться к наследию как к красивой, но заведомо неокупаемой экзотике. И это, на мой взгляд, очень важный сдвиг. Потому что объектов культурного наследия в стране много, разговоров про их восстановление тоже много, а вот работающих финансовых моделей и честного опыта пока всё ещё мало.

Главная проблема не в том, что все плохие и никто не хочет восстанавливать старые здания. Проблема в том, что каждый такой объект слишком индивидуален. Один стоит в центре Казани, в месте, где экономика вроде бы сама подталкивает тебя к решению. Другой находится в бывшей Восточной Пруссии, с огромной территорией, непростой историей и таким количеством слоёв, что простая гостиничная модель начинает разваливаться ещё на первом Excel.

И в обоих случаях нельзя идти только от красивой идеи.

Нужно считать, вскрывать, разговаривать с местными, понимать ограничения, искать стейкхолдеров, не стартовать слишком рано и иногда иметь мужество сказать: “мы пока не знаем окончательный ответ, но знаем, как аккуратно двигаться дальше”. Наверное, поэтому мне так нравится формула длинных решений.

Не всё в девелопменте должно начинаться с проектирования и стройки. Иногда проект начинается с паузы, с топосъёмки, с разговора с охранниками, с вопроса к банку, с попытки понять, где в этом месте вообще может родиться жизнь. А иногда - с того, что ты открываешь ноутбук и пытаешься научить свою ИИ-систему помогать тебе не забыть, кому что обещал, где какой проект завис, с кем надо поговорить и какое решение нельзя принимать на эмоциях.

Звучит, конечно, немного странно: наследие и искусственный интеллект в одном разговоре. Но похоже именно так сейчас и устроена нормальная работа. Чтобы заниматься прошлым, нужны инструменты будущего. А чтобы не потеряться в будущем, очень полезно иногда работать с тем, что пережило несколько поколений до нас.

В общем, с банком был хороший разговор.

Без ощущения «прочитал лекцию и уехал».

Скорее как встреча с командой, которая действительно пытается понять, как финансировать сложные проекты не по инерции, а по-взрослому.

Для отрасли это, кажется, важнее, чем может показаться со стороны.

#СоздаюДевелопмент

Расширяю пространство - часть размышлений теперь и в MAX

Channel photo updated

Записали короткий разбор про деньги Алленберга.

Я сам не ожидал, что цифры так хорошо объясняют масштаб этого места. Когда смотришь на Алленберг сегодня, легко воспринимать его как большую заброшенную больницу с тяжелой историей и красивой архитектурой. Но если аккуратно поднять исторические суммы и пересчитать их хотя бы через серебряный эквивалент прусского талера, становится понятно, что это был не просто медицинский объект где-то в провинции. Это был очень дорогой и серьёзный проект своего времени.

Участок, газовое освещение на сотни ламп, сама стройка, потом расширения - всё это складывается в совсем другой образ Алленберга. Не как случайного наследия, которое нам досталось в полуразрушенном состоянии, а как большой системной инвестиции XIX века в архитектуру, медицину, инфраструктуру и устройство жизни.

Понятно, что это не ответ на вопрос, сколько будет стоить восстановление сегодня. Там совсем другая математика, и она местами бодрит сильнее кофе😉.

Но для меня такие разборы важны, потому что они возвращают месту масштаб.

В следующем видео расскажу про одного из известных пациентов Алленберга.

#Алленберг