Книжное Бессознательное | Анна Лужбина

А пока — совершаю скачок из Шанхая в Саратов!

Вообще, этот год, конечно, целиком и полностью огненно-лошадиный — всё по китайским календарям. К слову, о сути книжных фестивалей и литературном туризме недавно писало в своей рассылке о книжном пиаре литагентство Галины Бочаровой, а я с радостью дала к их статье маленький комментарий. Но история продолжается.

Даже когда гуляли по отпускному Пекину — случайно забрели на китайский книжный фестиваль в каком-то парке. Так же случайно, пытаясь из него выбраться (это, как известно, часто бывает непросто) вышли прямо на территории фестиваля к Holy Horse Temple, где я так же случайно, но хотя бы со скидкой, купила ту самую огненную лошадь, пусть и нарисованную.

Лошадь, кстати, многократно вызывала вопросы у многочисленных китайских охранников и досмотрщиков, а на площадь Тяньаньмэнь ее не пустили вовсе, хотя долго советовались и крутили в руках. Но лошадь была не против отказа, а может ей вообще было приятно не соответствовать нормам безопасности.

А пока — уже завтра в 14:30 на «Волжской волне» в Саратове снова поговорим о «Крууге». Чувствую, у Карелии появятся китайские вайбы — но, вероятно, тем интереснее

Дорогие друзья, я наконец-то могу пригласить вас на наш фестиваль в МХТ 23 сентября!

«Кр(у)углый стол» — это, во-первых, потому, что только ленивый не покруутил еще на свой вкус слово «крууга», а мы ведь тоже совсем не ленивы;

а во-вторых — мы хотим поговорить за тем самым круглым столом о лечащей силе как литературы, так и искусства в целом. Помогает ли нам искусство, способно ли оно
поддерживать, давать силу и влиять на общество? Или искусство ничего не меняет, раз в большом мире «ничего не меняется»? А что заставляет нас самих писать книги, ставить спектакли, снимать кино и находить новые смыслы для своей работы, когда вроде бы не до того?

Поговорим в 19:00 в прекрасной компании:

Писатели Шамиль Идиатуллин, Ася Володина, Дмитрий Захаров, Анна Лужбина

Театральный критик и доцент Школы-студии МХАТ Павел Руднев

Актриса Софья Шидловская

Актер и режиссер Денис Парамонов

А модератором для нашего разговора станет психолог и ведущая одного из самых прослушиваемых русскоязычных подкастов Александра Яковлева.

После дискуссии там же, на Новой сцене МХТ, будет перформативная читка отрывков из «Крууги» от режиссера Алины Болозневой, с участием выпускников ГИТИСа (курса Ю.Н. Бутусова) — Алины Болозневой и Никиты Ремизова.
Композитор — Екатерина Ишханова.

В общем — чистая радость!

Зарегистрироваться на нее можно бесплатно, отправив запрос на почту zritel@mxat.ru (по принципу один зритель — одно письмо).

Новая сцена МХТ (Камергерский, 3), сбор гостей с 18:30. Подробности — здесь.

До встречи! ♥️

Какое-то время назад в путешествиях я стала в первую очередь смотреть на людей, а потом уже на то, что их окружает.

В Китае в этом плане особенно любопытно, потому что куда меньше знакомого и узнаваемого. Безусловно, здесь много жизни. Но очень ощущается ей противоречащее: усиленное регулирование и воспитание населения, граничащее с дрессировкой.

В этой связке я, спускаясь в метро и рассматривая других, много думаю том, что стало уже, конечно, новым мифом: о времени, когда семьям не давали завести столько детей, сколько могла дать природа. Или о том, что появилось в наше время, ведь после каждого ограничения чего-то естественного автоматически включается компенсация: теперь рожайте побольше.

Думаю, как сильно и больно это ударило по женщинам, женскому, особенно в том месте, когда природа хоть и допускается, но не принимается: если ребенок один, то девочкой быть невыгодно и опасно — она мало того, что так себе работник, так еще и потенциальная угроза. По опыту уже прожитого мы знаем, как эти страхи забираются во многие поколения дальше, в качестве психологического наследства — человек может и не знать, что это было в его роду, но чувствовать каждый день.

С моего ракурса это все невероятно конфликтует с китайской культурой и философией в целом. Знания о ци, тонком мире и энергии, балансе и равновесии, понимании и первичности естественных законов — китайцы были (есть?) невероятно в этом сильны. Все это противоречит как дрессировке, так и мысли об искусственной регулировке жизни.

Но будто физическая, тупая, грубая сила победила мудрость и знания о хрупком, но победить по-настоящему она их не может все равно. Человек не живет долго в антиприроде, а любые искусственные усилия всегда приводят к кривым результатам — пусть и кажущимся работающими в моменте или со стороны. Эго всегда проиграет Самости.

И вот сейчас мы в Сиане — городе, рядом с которым нашли терракотовую армию, созданную для сопровождения правителя в загробный мир, и над этой армией многочисленными рядами на балкончиках выстраиваются живые люди, туристы со всего мира.

И я все думаю о человеке, который не готов отпускать даже на том свете: земной правитель разобрался с земными людьми и пробует уже контролировать Бога, пытаясь победить законы, требующие не доминирования или сопротивления, а сонастройки. И терракотовая армия — это, конечно, великий памятник страху смерти, но в еще большей мере — сжирающему заживо одиночеству.

Разочарование в превосходстве, силе успеха и доминировании — это подарок, а что, если человек так и не добрался до разочарования? Вдруг он продолжает верить, что сила и счастье — в его превосходстве над другими?

И вот вокруг тысячи воинов и коней готовы идти за правителем, человек насильственно купил у них души, но поговорить с ними не может, ведь не работает антиприрода. Как в эти лица ни всматривайся — ничего не узнаешь и не почувствуешь, а в какой-то момент вообще станет понятным, что и сам уже давно — терракотовый.

По прикрепленному фото невозможно догадаться, но я съездила в Ясную Поляну на ежегодные Писательские чтения. Прочитала рассказ про Катманду (и Толстого) и послушала прекрасных других.

Вечерами дописала другой рассказ про Толстого (без Катманду).

В яснополянской Школе Критики разбирали «Круугу» — ответила, как смогла, на рецензии молодых критиков — так, чтобы не обидеть ни себя, ни их. Заела булочками.

Хорошей компанией погуляли в поле, посбивали палкой яблоки, перепачкали ноги, благостно не думая про клещей, почти перелезли забор, пока не вспомнили, что люди-то мы уже серьезные.

Место захоронения Толстого показалось порталом: все вокруг зеленое, а прямо в могилу бьет солнце.

Была уже в Ясной, но не была в комнате Софьи Андреевны, а тут, как писателей, нас в нее пустили. Теперь, когда буду вспоминать этот дом — в памяти будет именно она: стены с фотографиями, картинками и иконами от пола до потолка, черный пиджак за ширмой, будто снятый минуту назад, но при этом аккуратная, музейная пустота — здесь больше не живут. Не увидишь ни волоска, ни случайно брошенной вещи, ни какого-нибудь забытого у зеркала украшения, а очень хочется увидеть.

Но тем приятнее вернуться домой)
С началом осени нас

А завтра по плану — Екатеринбург и фестиваль «Красная строка» ♥️

Соответственно, у меня будет одно утро, один вечер и еще маленькое утро послезавтра, чтобы что-то поймать про город, в котором никогда до этого не была. Так что же делать?

Бегу на поезд во Владимир, вдруг и вы там?

Выступаю завтра, а полная программа фестиваля — здесь

Заканчивается мой июльский отпуск от литературы. Начинается отпуск рабочий)

На стыке отпусков расскажу про книжные магазины и новые встречи. Впереди Китоврас и Красная Строка, но пока приглашаю поговорить о «Крууге» 11 августа в книжном магазине «Читай-город» в ТЦ «Европейский» в 19:00.

Зарегистрироваться на встречу можно здесь

Приглашаю фоткой из «Москвы» (надеюсь, так делать с моей стороны — не маркетинговый провал?), где «Круугу» выбрали книгой месяца. Это приятно, так что я какое-то время стояла со стедном рядышком и радовалась. Спасибо, что читаете ♥️

Блуждала по рилсам и попала в поток правил, как нужно вести себя с партнером. Каким должен быть мужчина, а какой — женщина, что верно, а что неверно. Загрузилась, потому что из вроде бы здорового зерна вырос куст с ядовитыми ягодами. 

Думаю теперь о любви и нелюбви, а еще огромной, ошибочной подмене, которая происходит, когда мы перекладываем свои ожидания, страхи, проекции и фантазии на другого человека, или, если еще точнее, перекладываем ответственность за свое состояние на другого.

В мире тюбиков и тарелочниц, волшебных принцесс, соблазняющих колдуний, щедрых принцев и загадочных королей, мы, увы, практически всегда имеем отношения исключительно с самими собой. Так любовь превращается в сказку или наоборот в свод правил. Защищается, снова подменяя душу, чувства и интуицию на думающее, осуждающее, разделяющее и ограничивающее, но при этом очень инфантильное эго. 

Цель любви при таком искажении — найти человека, который наделит нас властью и базовой безопасностью, будет отвечать на требования и обслуживать нашу нехватку. И цель исполнится, раз так сильно хочется, но ненадолго. Так и входят в процесс бесконечного поиска: отдаются на растерзание стадии романтической, разрушаются при соприкосновении с реальностью, а после бросают, осуждая, и снова ищут. 

И ведь так приятно отвечать чужим проекциям и ожиданиям, стать ненадолго прекрасным принцем или соблазняющей королевой. Но, увы, так и не выйти за эти архетипические границы: не стать человеком, живым, настоящим, чувствующим и — индивидуализированным, знающим, чего он хочет в этом мире не от другого, а от себя. 

И я понимаю, откуда в нас растут эти ноги — из набитых шишек, из понимания, что найти своего — важно, но потребует работы с собой и с «нами», работы над отношениями. Из страха измениться: любые отношения несут внутренние перемены. Из страха разочарования, осознания, что партнер — совершенно не тот, с кем мы начинали. Но ведь не потому, что изменился он, а потому, что мы не смогли увидеть: видели собственное бессознательное, а иначе не получилось.

Мы захвачены бессознательным снаружи, когда с ним нет контакта внутри. Увидеть в другом легче, чем в себе. Ненавидеть другого легче, любить — тоже.

Москва!

8 июля в 19:00 в ресторане Дом культур очень классные люди прочитают рассказы о доме. Наш состав авторов:

Вера Богданова
Ольга Григорьева
Павел Кошелев
Анна Лужбина
Анастасия Древаль
Мария Ныркова

Модерировать мероприятие, как обычно, будет литературная обозревательница Лада Кулинич.

Я предложила писателям и писательницам порассуждать о том, насколько важно человеку ощущение дома и насколько фатальным может оказаться его отсутствие. Под домом мы часто подразумеваем разные вещи — материальные, ощутимые пол, потолок и стены, нематериальные ценности, эмоциональные ощущения, воспоминания, людей, животных, время и пространство. На нашей встрече вы сможете попробовать сформулировать то, что является домом для вас. 

Собираемся в 19:00, чтобы занять столик и заказать напитки, а в 19:30 люди выйдут на импровизированную сцену ресторана, чтобы прочитать вам рассказы.

Вход: донат.
Регистрация на событие по ссылке на таймпад.

Не забывайте регистрироваться, пожалуйста, звать своих друзей и рассказывать им о нашем проекте. Мы не проверяем регистрации на входе, но это позволяет заранее оценить интерес к нашему мероприятию и сделать более комфортную посадку в зале.

Догадываюсь, что большинство заинтересованных лиц уже в курсе, но тем не менее: завтра встречаемся здесь)

Нахаживаю шаги, собираю клевер, подглядываю за людьми и мыслю скорее картинками, нежели словами.

Тем не менее, ближайшие мероприятия с моим участием вот такие:

В эти выходные 27-28 июня — благотворительный книжный фестиваль «Фонарь» в Махачкале! Расписание фестиваля — здесь

Следующие выходные — 3-5 июля книжный фестиваль «Читай-отдыхай» в Иванове. Точной программы на сайте еще нет, но скоро появится)

В «Российской Газете» вышло мое интервью — вроде бы емкое, но как-то сразу же обо всем: о ритуалах и символическом, об интуиции, психологии и литературе, о моих героях и о читателях.

Спасибо Анастасии Скорондаевой за этот разговор 🫶🏻

Финалистка «Большой книги» Анна Лужбина приглашает вас на открытую лекцию, посвященную языку и стилю!

Поговорим о том:

✨ Как очистить текст от лишних красивостей и наполнить сильными метафорами

✨ Какие стереотипы мешают звучать авторскому голосу

✨ Из чего состоит хорошая проза

📍 Встречаемся через час, в 19:00 мск!

➡️ Регистрируйтесь здесь

Внезапно, НО: приходите сегодня в 19:00 на мою открытую лекцию в Band, чтобы поговорить о живом языке!

Обсудим писательскую чуйку, ритм, клише и шаблоны: когда можно, а когда нельзя, и что на самом деле можно все, если понимать, зачем.

В психологии важна специализация, но со временем ты просто работаешь собой и своей личностью. Писатели тоже пишут собой, своим опытом и мировоззрением — когда задумываюсь детально о том, что делаю, как делаю, то сразу же теряюсь.

Поэтому, если вдруг мне станет скучно в устаревшей коже, я могу рассмотреть и новую занятость в виде кареловедки. Буду рассказывать о плакальщицах, о маршрутах и озерах, о том, как правильно ставить ударения, а напоследок оставлю ответы на наиболее сладкие вопросы — «Почему Карелия?» и что-нибудь о творческих планах.

В целом, это очень красиво, когда то, что человек делает — не профессия даже, а образ жизни. Литература — это, конечно, грибница, которая собирает весь возможный опыт разом.

Вот здесь я делюсь ощущениями карельского путешественника с литературным радио «Колбаса», и спасибо Полине Щербак за вопросы. Экскурсии я пока не вожу (но регулярно получаю вопросы о том, куда и как лучше поехать в Карелии, что почитать и посмотреть, где послушать плакальщиц и потанцевать так, чтобы в удовольствие).

И все сложнее понять, как себя называть, но, может быть, и не надо.

А еще большое спасибо Наталье Ломыкиной за то, что пригласила меня вместе с другими писательницами, такими разными и прекрасными, в свежий Forbes Woman, чтобы поговорить о женственности и женском — как в современной прозе, так и вокруг нее.

Радость не противоречит наличию других, самых разных чувств. Но сегодня я точно сделаю акцент на радости. И я очень благодарна за поддержку, за добрые слова и поздравления, особенно — за те, что были настоящими.

А список финалистов премии «Большая Книга» в этом сезоне, если вдруг вы пропустили, такой.

Дорогие друзья, на Красной площади буду весь день 7 июня, потому что:

07.06 в 13:15 — дискуссия «Истории на стыке: жанров, времен, пространств», что бы это ни значило. Нас много, поэтому хочется пошутить, что каждому автору достанется один-два стыка, не больше

07.06 в 20:00 в честь юбилейного, десятого сезона «Лицея» актерами РАМТа на Малой Сцене будут прочитаны фрагменты из произведений Анны Баснер, Евфросинии Капустиной, Екатерины Манойло, Светланы Павловой и — из моих «Юрких людей». Приходите тоже! Послушаем вместе «Зимовку»)