выскочил из дома и не знал куда деваться: стемнело не до конца, и хотелось идти так, чтобы видеть розовое ещё небо. но куда мне вот так, на закат-то идти? хлеб был совсем в другой, в чёрной, стороне. в парке стемнело до студенческих нежностей на лавочках. и я пошёл по загруженной улице в сторону солнца. там дальше, вспомнил я, есть библиотека, и будет, наверное, приятно увидеть, как молодые люди (чуть-чуть только загороженные белесой плёнкой на окнах) читают книги и пишут в тетрадях. ну пусть печатают в ноутбуках, согласился я, вспомнив, что не девяносто же девятый год. да пусть даже подпирают голову и сидят, наплевав уже на тетради, в телефоне. лишь бы я в темноте, а они – на свету и не замечают меня. собственно, так и забыл о солцне. какое уж тут солнце, когда передо мной, почти с моей скоростью, тащился трактор, выдавая в воздух девяносто девятый как раз год, если долго ждать на остановке автобуса, ипподром-мопра-центральная гостиница-инфекционная больница. ну и у маленького продуктового стоял мужичок с неумной нижней губой и передвигал монеты в ладони. ну и в окне кулинарии расставляла перед собой пиалки пожилая дама. ну а из подземного перехода мамаша за капюшон тащила мальчика на самокате.

у библиотеки выставили два стенда с книгами. я удивился сначала, но быстро понял, что это перед смертью. конечно, остановился, сощурился, совсем стемнело. "мои ученики работают на компьютере", "будь мужчиной", "судьба россии" – прощайте, прощайте. долго крутил первый том "домби и сына", поцелованный в выходные данные крепко накрашенным ртом. сборник рассказов об английских шахтёрах с примечаниями из "молодой гвардии" во вступлении. не потревожил даже серенькое, без лица, собрание сочинение леонида леонова, с третьего по десятый том. за спиной чей-то молодой голос сказал: мне в моей собственной стране не могут дать книгу! а я ведь казах! я присел к нижней полке и нашёл юрия трифонова. ну это уже надо было спасать. в моей собственной стране! настаивал голос. взял книгу, со спиной вора пошёл к школе. родители толпились у входа. сильно пахло выхлопом поджидающих машин. в темноте светились опустевшие уже классы. в одном окне на первом этаже я увидел девочек с хвостиками. они ставили стулья на парты, а учительница что-то им говорила. захотелось сфотографировать это окно, но было неудобно перед родителями. странный какой-то мужик, подумал я, фотографирует наших дочерей через окно. да я сам много лет работал...начал я уже оправдываться, но тут загорелся светофор и нужно было бежать.