даже странно - думал я накануне - реагировать на календарь. ну первое ну сентября. но утром проснулся рано. не будем обманываться учительской привычкой: громко грузили мусор за окном. потом сигналили перед шлагбаумом, хотели уехать. прислушивался: где-то сверху (тоже не обманываемся: на следующем этаже) степенными, радийными почти голосами, обсуждали переговоры.

взял книгу - пошёл читать на улице. хотелось в парк, к заброшенным аттракционам, но надо было вернуться домой к уроку, поэтому сел в уличном кафе. за спиной два мальчика играли в телефон. прогуливали, что ли, школу? или вторая смена? или закончилась линейка? различил несколько слов - фу (голубю), ням-ням (печенью), рифмующийся с согласием мат (телефону). был внутренне согласен со всеми утверждениями. вести в школу - только портить.

к уроку успел. в егэ случайно легла неактуальная тема: почему толстой говорил, что война не любезность, а самое гадкое дело? ученица пошутила: кто даст правильный ответ, тот получит восемь лет. за картавость ленина, кажется, давали десять? прилетали и новости (всюду лазутчики) из школы: детям включили поздравление президента. прилагалась фотография: на стенде с методическими достижениями и аттестацией товарищ сталин перевернул календарь на сентябрь. ну что ж.

голуби, кстати, этим летом умирали удивительно красиво - изогнувшись, уткнувшись клювом в несуществующий угол. распадались за неделю.