К слову, отделу с фильмами для взрослых здесь посвящена отдельная глава, ровно как и многим другим важным маркерам, приходящим на ум, когда речь идет о видеопрокате. Создатели предлагают рассмотреть и различные пути развития прокатов, а так же причины их гибели в виде как внутренних, так и внешних факторов, которые мастерски демострируются не выходя из помещения с кучей стеллажей. К сожалению, мы не видим главы о том, как обстоят дела с прокатами сейчас. Возможно, потому что их история интересна именно в самый расцвет и то, почему VHS умерло, а возможно, потому что мы с вами знаем, как в текущее время обстоят дела с прокатом. Если в Штатах некоторые видеосторы все еще существуют и представляют собой буквально музейные экспонаты с богатой историей, то отечественная история куда более беспощадна. Те немногочисленные точки, что существовали давно, закрыты, а кассеты и диски на прокат в единичных экземплярах можно найти на торговых площадках с частными объявлениями.

«Видеохэвен» представляет собой не просто историческую сводку в попкультурной обертке, это еще и прекрасный пример романтизации эпохи и одной из важнейших веток развития кинематографа. Но тяжело оставаться романтиком и платить ренту за помещение, тяжело жить мечтой о собственном синефильском уголке и заниматься гемороем с тем, чтобы правильно оплатить налоги, страховые взносы и прочую бюрократическую чушь, с которой бесспорно придется столкнуться любому бизнесу. Так же тяжело представить такого же безумца, помешанного на аналоговых носителях, готового сегодня тащиться куда-то на своих двоих, платить за аренду кассеты или диска и завтра же тащиться обратно, чтобы вернуть ее назад, вместо пары кликов на пульте у себя дома в очередном бездушном онлайн-кинотеатре.

Но мечты о том, чтобы собрать свою видеотеку хотя бы у себя дома, не покидают и по сей день. А желание работать в прокате кассет привело меня к работе в прокате фото-видеооборудования (никому техника в аренду не нужна, клип снять?) И такими мечтами остается жить, пока упрощение и цифровизация жизни превращают часы живого общения с таким же двинутым синефилом в минутный комментарий где-то под постом в очередной соцсети. Пока такие мечты живут хотя бы в голове, культура аналоговых носителей не умрет. Возможно, кто-то когда-то так же думал про винил или пленочные фотоаппараты, которые сейчас являются важной частью культуры.

Не зря Майя Хоук проводит важную шекспировскую параллель с культовой цитатой «to be or not to be», которая несколько раз повторяется в фильме, затем трансформируясь в не совсем актуальное, но звенящее где-то в сердце «to rent or not to rent», напоминающее о вечности явления, которое, если и умрет окончательно, то навсегда останется живым на забытой кассете где-то в коробке на чердаке.