“Времена любви”, 2026
реж. Никита Миклушов

Если бы мне показали этот фильм сразу после больного расставания, я бы умер прямо в зале, но даже в более взрослом возрасте Никита Миклушов заставляет сердце трепетать, дергая за ниточки чувств до боли жизненными сценами неоднозначной камерной драмы “Времена любви”.

Фильм будто бы подростковая песня под гитару, растянутая до формата полнометражного фильма, где в камерном вальсе то под неоновым светом, то в тусклом сиянии лифтовой лампы кружится пара Артема и Тани, расставшихся, но все еще не отпускающих друг друга. Они режут друг друга без ножа, втыкая в кожу факты об изменах, и сразу же с теплотой вспоминают об их первой ночи и дне знакомства. Они сжигают совместные фото, которые стали такой же частью их жизни, как и личные воспоминания каждого. Все это происходит в полутонах, с приглушенным светом, иногда просто в темноте, иногда на несуществующих кадрах. Но ярче всего в кадре бурлит их любовь.

Она может быть неправильной, больной, по-модному сказать, созависимой, разрушающей или убивающей, но это та любовь, в которой вместо психологических штампов и определяющих скучных терминов еще остались чувства. И это лучшая визуализация эмоций и переживаний, которые порой просто невозможно описать словами.

Возможно, донести всю боль от невозможности отпустить человека, которого ты все еще любишь, до более широкой аудитории помешали местами кринжеватые диалоги, а-ля “да она не может любить тебя”, и актерская игра, в которой лично мне не хватило искреннего надрыва, в определенные моменты вбивающего в кресло гвоздями из криков, слез или какого-то безумия. Вместо них порой были штампованные цитаты, будто бы из учебника по популярной психологии, целью которых является навесить ярлыки.

Но это не так обидно. Обиднее всего, конечно, зрителю будет признаться самому себе, сказать “да, было”, усмехнуться над концовкой, в душе собирая собственные истории по осколкам, после сделать фото на память и больше никогда не быть онлайн.

#ОкновЕвропу2026