Celluloid Nightmares (1988) представляет собой японский эротический триллер, напоминающий фетишистскую фантазию изощрённого киномана, где нож и камера сливаются в единое оружие, а его жертвы превращаются в архивные снафф-эпизоды.

Повествование здесь дробное, за счет того, что очередной сексуальный акт во всех его японских прелестях сменяется пусть и минимальным, но все же сюжетным развитием, запечатленным на старую пленку. Ожидать многого от жанра пинку, конечно, не стоит, однако Сато заслуживает похвалы за то, как его мерцающие экраны завораживают и заставляют все глубже погружаться в мир японского трансгрессивного кино.

Одновременно с этим фильм доставляет своеобразное латентное удовольствие, когда среди череды неприятных кадров и эпизодов вдруг обнаруживается эстетически выверенный образ шпильки туфли, с усилием давящей на женскую грудь. Или POV-кадры, напоминающие классические саспенс-триллеры Хичкока, мешающие моргать своей притягательностью, как зубочистки вставленные в веки.

Конечно, эксплуатационная составляющая здесь преобладает сильнее, чем во многих других классических работах жанра. Для ярых синефилов дополнительным развлечением становится поиск знакомых интерьеров в которых потом девочки выползали из телевизоров или попытки вспомнить, в каких культовых фильмах уже встречались те или иные приёмы. Но от этого желание перемотать фильм на начало и посмотреть его еще раз не становится меньше. Как минимум чтобы еще раз вглянуть на это глазами, как максимум увидеть, что за экспрессией многих сцен на самом деле скрывается размышление о границе вуайеризма. От того многие кадры одновременно притягательны и омерзительны.

Есть еще, как я понял, ремейк от Яманучи, который кто-то да смотрел, но я его мельком нашел только на нудлмэгэзин и пока не готов окунаться в эти дебри.