В книге читатель найдёт стихотворения, несколько островов, несколько планет, комет и теней. Кроме того, в приложении впервые будет опубликован проект настольной игры для пяти скучающих человек, навсегда покидающих город: прикладной железнодорожный справочник, в котором Иные из Иных из Нас, быть может, найдут краткие справки о хорошо знакомых местах, ныне стёртых из действительности. Скажем, такую:
платформа Дом птиц
«Глаза закрываются. Боль убывает». Всё, что ты забыл, вновь приходит, как в первый прощальный раз. Теперь тем, что любило и таяло нас, потчуют простаков, а тогда ещё не снесли бурый молокозавод, не отключили военно-астральную монорельсовую дорогу, и в июльскую полночь, помедлив над каменной урной, полной недавних окурков, мы шли наискось через пустой перекресток. Вдалеке грохотали швартующиеся у складов тридцатитонные фуры, осыпанные мошкарой. Надёжной цепью из зелёного стекла был прикован к собственному месту Оптический парк, пустой, как тыльная сторона ладони. Потом всё отправилось дальше, лишь ты остался неизменным и, гляди, освоил бросовый жанр воспоминаний о ненастоящем.
Попав на платформу Дом птиц, проезжайте платформу Оптический парк без остановки.
«Осень на острове Сатурн» не наступила бы без Кати Морозовой, главного редактора «Носорога», Корнелии Гримани, итальянской славистки, курирующей новую серию издательства, а также мелкодисперсной головной боли, обитавшей все эти годы в небольшом черепе автора, а ныне почти полностью уничтоженной: кто знает, может быть теперь и не стоит ожидать продолжения торжеств, ведь только она двигала их процессии и владела их фотовспышками.