在写字的笔出现以前的古代，无论中外，古人都是通过刮刻的方式来写字，也就是尖锐之物在金属、木片、泥版等材料表面刮刻出痕迹，通过这种方式来写字。在日耳曼语中，表示“刮、擦、挠”的词根是scrab-/scrap-，同源的拉丁语词根scrib-/scrip-本意也是“刮、刻”，但常引申为“写、画”。

scrabble来自日耳曼语，是词根scrab-的反复形式，字面意思是“用爪子反复挠，乱抓乱扒”，引申出两个主要含义，一个是“忙乱地翻找”，另一个是“乱涂乱写，涂鸦”。西方有个流行的拼字游戏就叫做scrabble，因为在游戏中，玩家要忙乱地翻找出合适的字母来拼出正确单词，所以叫做scrabble。

scramble和scrabble同源，是它的鼻音化结果，中间的一个字母b变成了m。含义和scrabble略有不同，主要表示手忙脚乱地攀爬或争夺物品，比如，to scramble over rocks(匆忙爬过岩石)，to scramble for sth(争夺某个东西)。

它还可比喻“仓促行动，忙乱地做事”，比如，
He scrambled to his feet as we came in.
我们进来时，他慌忙站起身。

它还可表示胡乱拼凑，比如，to scramble up a dinner(胡乱拼凑出一顿晚餐)。
炒鸡蛋在英语中是scrambled eggs，因为你需要把好几个鸡蛋搅拌开，然后在锅里胡乱拼凑到一起。

scrape，前面scrap-是词根scrab-的音变形式，末尾的浊辅音字母b变成了对应的清辅音字母p。意思就是“刮掉”，比如，
She scraped the mud off her boots.
她刮掉靴子上的泥巴。

它还可表示“刮坏、擦伤、蹭破”，比如，
She fell and scraped her knee.
她摔了一跤，把膝盖蹭破了。

拉丁语词根scrib-/scrip-和日耳曼词根scrab-/scrap-同源，发生了元音音变。本意也是“刮、刻”，但常引申为“写、画”。

script直接来自词根scrib-的完成分词形式，末尾的t就来自拉丁语动词的完成分词后缀，表示动作完成后的产物。script字面意思是“写出来的东西”，最早表示“笔迹，手写的内容”，现在表示“脚本、剧本”。比如，a film script(一个电影剧本)。

script的拼写为了方便发音，字母t前面的b音变成了清辅音字母p。这是一个常见的音变规律，在后面还会反复出现。

describe，前缀de-表示“向下”，后面的词根scrib-表示“写、画”。整个单词的字面意思是“写下来、画出来”，引申为“描述、描绘”。对应的名词形式是description，中间的词根变成了完成分词形式加名词后缀-ion。

manuscript是个合成词，第一个词根manu-表示“手”，第二个词根script-表示“写”，采用了完成分词形式，表示动作完成后的产物。整个单词的字面意思是“手写出来的东西”，所以是“手稿”。

prescribe，前缀pre-表示“在前面，提前”，后面词根scrib-表示“写”。整个单词的字面意思是“提前写”，引申为“规定、开药方”，也就是在你行动之前提前写好规则，在你吃药之前提前写好药方。常见用法是to prescribe sb some medicine(给某人开某种药)，或者直接是to prescribe some medicine(开某种药)。

对应的名词形式是prescription，中间的词根变成了完成分词形式，后面加名词后缀-ion。常用来表示医生写的“处方、药方”。

subscribe，前缀sub-表示“在下面”，后面的词根scrib-表示“写”。整个单词的字面意思是“在下面写”，特指在合同文本的下面写上自己的名字，所以引申为“签署、订阅、订购”。

对应的名词形式是subscription，既表示“签署、订阅、订购”这个行为本身，还可以表示签署合同、订购商品或服务后需要缴纳的费用。

subscribe的施动者名词形式subscriber，表示签署合同的人，订购商品或服务的用户。打电话时，如果对方正在通话，系统就会提醒：“Sorry! The subscriber you dialed is busy now”(对不起，您拨打的用户正在通话中)。这里的subscriber指的就是订购了通信服务的用户。