Красота и величие Ставрополя состоит в том, что тут есть проспект Карла Маркса.

Если встать в его конце, его можно раскатать подобострастным ковром, и на его узбекских узорах возникнет неоклассическое безобразие, современная безвкусица, купеческие дома с выбитыми окнами, доходные дома, заколоченные и замурованные, "кино, салуны, за углом - одно кафе с опущенною шторой", и церковь, о наличии которой, когда б не рядом с моргом, позабыл б - "и если б здесь не делали детей", то отче бы скрестил автомобили.

Вообще, довольно занятно наблюдать мешанину цветов этого проспекта, особенно, южным декабрем. Все вроде серо, а вроде и нет. Занятно.

И все кончается цирком. К нему ведёт, в принципе, все движение. Ну, ещё к бюсту Ленина. Но Великий Вождь не против такого соседства, я думаю.

Есть нечто прекрасно наивное в именовании улиц в честь великих революционеров - Орджоникидзе, Дзержинского, Ленина, Морозова, Артёма и т.д. - и расположении на этих улицах главных нервов потребительского общества. Это месть времени за несбыточность надежд.

Когда-нибудь и в мою честь назовут улицу.... И поставят на ней кальянную.