Немного личного в этом умеренно профессиональном, а скорее авторском блоге.

Завтра будет двадцать дней, как нет в живых моей мамы. За это время успела слетать в Москву, побыть там, вернуться. Постепенно возвращаюсь к работе. Как сказала одна моя мудрая подруга, прошедшая через свою «долину горя»: это просто занимает время. Дай себе время.

Думаю, что пока есть только какая-то оглушенность, и процесс еще будет разворачиваться. Вообще эти дни переживались как какой-то странный трансформационный тренинг. Только непонятно, ты ведущий или участник. Наверное, самым ценным было оказаться в это время вместе с семьей и почувствовать какая мы хорошая команда. Чувствовать поддержку близких друзей, которые были со мной в эти дни своим присутствием.

Вообще вывод такой: если уж выпадет шанс выбрать как умирать, то лучше это делать дома, в окружении теплой семьи и друзей. И проживать уход тоже.

В процессе перехода пришло несколько текстов. Похоже, что некоторые важные опыты можно передать только метафорически.

***

Приоткрытая дверь
изголовье арабской кровати
в полутьме квартиры
среди жар-птиц
шумит то ли ветер
то ли аппарат ИВЛ
мы лежим валетом
как в детстве
и дышим вместе
спим и не спим
времени нет
всё и все
на месте

«Ани по итах»
я здесь с тобой
говорю я ей
как ветер который
касается твоей руки
как вечер
который пришел
почитать
на ночь книжку
пока ты засыпаешь
посреди страницы
и тебе снится
что я с тобой
что мы вместе

***
Топллиный пух парит
в стратосфере двора
Это мама держится за жизнь
Или жизнь держится за нее?
Отпусти отпусти отпусти
Ты продолжишься по-другому
Всегда-уже

***
Тишина
ровный гул трассы
тополиный пух кружит как вчера
твое тело увезли
а дух остался в этой квартире
где все неизменно
и все уже по-другому
жар-птицы сидят
неподвижно на полке
сверкают перьями
гордые хохолки держат стойко
пух продолжает падать
в зарослях двора
вне времени

***
Неделя спустя

Чему меня учит смерть?
Только жизни
Быть живой и с живыми
Пока можно.

6-13.06.2026

#dear_diary