В Чебоксарах первого сентября нашли тело девочки, пятнадцати лет. Подозреваемым назвали школьника, тоже пятнадцати лет. Задушил проводом от зарядки — обычным, тонким, каких в каждом доме по три штуки лежит в ящике стола. За два дня в разных концах страны случилось ещё три истории: в Новой Москве пятиклассник напал на учительницу, в Красноярске девочка бросилась на учительницу с ножом, в Башкирии мальчик порезал одноклассника. Учитель истории Перхоткин прочитал об этом в новостях за завтраком, отложил телефон, хотел сказать жене что-то важное, открыл рот — и не сказал. Жена спросила, что случилось, он ответил: «Ничего», и пошёл ставить чайник.

Смешно то, что провод от зарядки теперь лежит в каждом доме, и никто его не боится, и завтра будут покупать новые зарядки, такие же тонкие и удобные. Жизнь идёт своим порядком: Перхоткин выпил чай, вымыл чашку и отправился на работу — уроки по расписанию отменять никто не станет.