Обнаружила, что в периоды огромных исторических событий, которые влияют на жизнь большинства людей вокруг меня и грозят утянуть в свой водоворот с головой, мне помогает хотя бы на время сменить точку обзора. Смотреть на происходящее не сверху, пытаясь охватить всё сразу внутренним взором и рискуя остаться с ощущением поломанной головы, но прямо перед собой, с перспективы «человек — человек». Это как если бы в фильме кадр, снятый с большой высоты, сменился крупным планом. В такой перспективе я стараюсь больше фокусироваться на конкретных жизнях конкретных людей — и на своей собственной в том числе. Безусловно, в каждой индивидуальной истории так или иначе отражаются глобальные процессы, но чем ближе я рассматриваю эти истории, тем более реальными и живыми они становятся для меня, тем больше понимания и человечности в моём отношении к другим.

Моя работа сама по себе настраивает фокус именно таким образом: я смотрю в глаза другому человеку, чувствую значимость его (и своих) переживаний и забот, какими бы маленькими они ни казались на общем фоне того, что ощущается как глобальная катастрофа. С этого ракурса никакое действие не кажется недостаточно значимым — тогда как в глобальной перспективе очень легко оказывается обесценить свои и чужие попытки как-то справиться с мировой энтропией, на что-то повлиять, кому-то помочь. Если я слишком увлекаюсь, представляя себя крошечной песчинкой в огромной вселенной, всё начинает терять смысл, это парализует и подавляет волю; тогда как внимательный, глубокой взгляд в мир отдельного человека — мир, который при детальном рассмотрении всегда оказывается почти необъятным — напротив, даёт ощущение наполненности, осмысленности, ясности. Думаю, в этом заключается одна из причин того, почему психотерапия вообще работает: уважительный, сосредоточенный и любопытный взгляд другого на меня подтверждает (а в некоторых случаях — и порождает) представление о значимости моей жизни, о том, что для меня в этом мире есть место, помогает ощутить себя человеком среди людей. А именно этого ощущения, как кажется, сейчас не хватает очень многим.