Очень крутой сериал Unbelievable вышел на Нетфликсе какое-то время назад — одновременно психологическая драма и лихо закрученный детектив на острую и болезненную тему, но совершенно без публицистического пафоса. История основана на реальных событиях: молодую девушку изнасиловал незнакомец, полицейские посчитали её историю недостаточно убедительной, девушка под давлением призналась, что все выдумала, а несколько лет спустя благодаря усилиям двух женщин-детективов выяснилось, что это преступление — дело рук серийного насильника, который годами безнаказанно издевался над своими жертвами.

Unbelievable ярко и убедительно показывает механизмы работы травмы: главная героиня, Мари, на протяжении всей жизни подвергалась абьюзу со стороны сначала родных, а потом приёмных родителей, и этот опыт сформировал её восприятие мира. Она не доверяет людям и считает бессмысленным и опасным бороться с теми, кто сильнее её. Неудивительно, что столкновение с полицейскими, которые сначала требуют от неё раз за разом пересказывать случившееся в мучительных подробностях, а потом, усомнившись в правдивости её рассказа (что-то детали не сходятся, да и поведение девушки сомнительное какое-то...), пылают священным гневом и требуют признаться во лжи, вызывает у Мари ступор, панику и желание сбежать. К сожалению, в реальной жизни следствие по делам о насилии часто вызывает у пострадавших ретравматизацию, а недоверие жертве — дело настолько повсеместное, что начинаешь привыкать к его абсурдности.

При этом важно, что полицейские в Unbelievable — отнюдь не злодеи, это хорошие парни, совершающие чудовищную ошибку из-за недостатка информации. Никто не учил их тому, как работает память людей, переживших травматические события. Мари путается в показаниях, и это кажется подозрительным, но на самом деле воспоминания о травме крайне редко бывают чёткими и полными: наш мозг реагирует в первую очередь на эмоционально значимую информацию, которая стороннему наблюдателю может показаться незначительной деталью, а важные вроде бы вещи может полностью проигнорировать. Воспоминания подвержены влиянию времени, что-то может всплывать через дни и месяцы после травмы, что-то — стираться и видоизменяться, и это нельзя не учитывать при работе с пострадавшими.

Unbelievable умудряется быть сверх-современным и актуальным без видимых усилий. Практически все важные персонажи в нём — женщины, и это выглядит естественным ходом вещей, а не заявлением (и господи, какое же это удовольствие — восемь серий провести вместе с живыми, многомерными, потрясающе прописанными и сыгранными героинями). В сериале нет ни намёка на объективацию пострадавших и эстетизацию насилия — и оказывается (сюрприз!), что и без них можно рассказать историю, от которой с трудом отрываешься в три часа ночи. В общем, телевидение здорового человека в лучшем виде — очень, очень рекомендую.

#рекомендации