—>>

После такой музыки может показаться, что ничего не произошло. Ты просто просидел около часа, слушая повторяющиеся фортепианные фигуры. Не было яркой развязки, внезапного откровения или мысли, которую можно сразу записать и унести с собой.

Но на самом деле что-то продолжает происходить уже после.

Что-то едва заметно перестраивается внутри. Музыка остаётся в тебе не мелодией, которую можно напеть, а изменившимся внутренним расположением вещей, быть может молекул и атомов.

И ещё я уловил как во мне пробуждается благодарности.

Благодарность судьбе, жизни, случайности — не знаю, как это правильно назвать, — за возможность «прикасаться» к таким людям живьём. Слышать не запись, не архив и не чужую интерпретацию, а самого автора, исполняющего собственное произведение.

Понимать, что это человек, живёт одновременно с тобой. Что ты можешь приехать через весь город, сесть в нескольких метрах от него и услышать, как эта музыка возникает здесь и сейчас.

Когда я начал это осознавать, у меня приступили слезы.

Наверное, это и есть один из по-настоящему ценных моментов. Он мог пройти мимо, но остался со мной.

Я мог не увидеть ту случайную историю. Мог отложить решение, начать сомневаться, решить что лучше поработаю и вообще опоздаю. Но между упоминанием концерта и моим «надо ехать» почти не осталось времени — и поэтому всё получилось.

Возможно, некоторые события входят в нашу жизнь именно так: не потому, что мы долго к ним готовились, а потому, что в нужный момент не успели придумать причину отказаться.

Я оказался перед этой стеной.

И, кажется, принял сообщение.