Лучший футбол — это драка. Игра из детства, в которую я снова поиграл.

Свисток к началу матча ещё не прозвучал, а половина команды уже утонула в грязи. Ты только готовишься разыгрывать первый мяч, а игроки стоят в лужах по глаза. Не метафорически. Буквально.

Первый пас — не ногой. Потому что ноги где-то в глубине. Первый пас — головой. Но дальше ты не бежишь к воротам — сначала нужно выплыть из грязи.

Стоит только тебе выбраться из этого болота и заполучить мяч, как тебе прилетает с ноги от игрока соперника, ты улетаешь на 10 метров и падаешь в бессознанке. В этот момент вокруг уже лежат ещё двое. И никто не играет в футбол. Стоит приблизится к мячу, ты снова получаешь подлый удар.

Это Kunio-kun no Nekketsu Soccer League 1993 года для Денди от Technos Japan Corporation, известная в СНГ как Goal 3

Физика здесь не спортивная — она цирковая, но при этом гиперреалистичная. Каждый контакт — это мини-взрыв.

Стоит убежать от врагов с мячом, выйти один на один с вратарем, как налетает смерч и сдувает тебя, мяч и этого вратаря за границы поля. Все о чем ты можешь думать — не тактика и не стратегия. Либо скорей бы ударить, либо как бы вмазать сопернику.

Это не футбол, это школьная потасовка, в которой между делом ты еще заталкиваешь мяч в ворота.

Последняя надежда — супер удар. Ты можешь исполнить его так, что мяч пролетит пол поля, снесет всех блокирующих игроков, пробьет вратаря и разорвет сетку ворот. Но как его сделать, когда тебя все время сбивают с ног?

Это игра, где разработчики постарались. Она сразу взрывает комнату: «ты читер!», «я тебя убью!», «получай!». Игроки орут на экран и друг на друга. Равнодушным остаться просто не возможно: ты злишься и одновременно гогочешь в голос, материшься и торжествуешь в следующий момент.

По мне это не игра, а бомба.

Если серьезно, геймдизайн на высоте, а футбол — просто сеттинг.

Ты на крючке с первой секунды — все вокруг не дает тебе реализовать свой план, пока ты не примешь, что это не футбол, а бои без правил,
Зрелищность — главный принцип: суперудары, толчки, молнии — все выглядит как фаталити в мортал комбат.
Никакой иронии и комедии в игре — она максимально серьезна. Игроки дерутся и отнимают мяч абсолютно невозмутимо.
Играет все — поле не декорация, а действующий элемент: покрытие, лужи, ветер, песок, музыка и звуки, все во взаимодействии.
Игра честная. Ты сразу понимаешь, что будет хаос, и это весело.
Игра социальная: через минуту все уже орут друг на друга или вместе.
Игра мгновенная. Нажал старт, и понеслось. Никаких настроек, туториалов, онбордингов и прочей лабуды — сразу в бой.

Кайф в том, что механика до сих пор живая.
Она не устарела — она абсурдная.
А абсурд стареет медленнее реализма.

Прошло 33 года с ее выхода. Ты запускаешь игру спустя все это время и понимаешь: она всё ещё смешнее и мощнее многих современных проектов с бюджетом в миллионы.

В общем, если ты устал от футболистов-неженок, падающих на поле просто так, скорее играй. Например, здесь онлайн или покупай за полтора косаря приставку и играй Full HD.