‗ 𝐾𝑎𝑟𝑙 𝑀𝑎𝑐𝑚𝑖𝑙𝑙𝑎𝑛❍

лично мой будущий завет: перечитай что пишешь, а то вместо "совет" у тебя прям Завет вышел. я-то думал, ты просто историю мучаешь, а ты уже новый Синайский кодекс учредил.
теперь ясно, почему ты так с Богом сдавал - намутил заветов, вот Он тебе вопросы и подсунул. Неси этот крест с юмором, труженик 🐱

щп

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
—

Я ТАК не говорил. Во-первых, я сказал «совместная деятельность способствует укреплению оперативного взаимодействия и доверительности в отношениях». Во-вторых, ты специально выключил вытяжку. В-третьих... откуда, черт возьми, на моей кухне вообще взялись яйца? Я ем овсянку, сухую, без готовки. Потому что я, в отличие от некоторых, не нуждаюсь в «завтраках» как в способе прожить ещё один день без подрыва на мине.

И да, следующий раз будет. Потому что я, Саймон, из того поколения, которое не бросает начатое. Даже если начатое закончилось пожарной тревогой и пригоревшим белком на потолке.

А насчёт перца в кофе... попробуй. Тебе жаняться нечем? Я тебе найду занятие.

🌟 . .🤍💙💙💙💙💙💙💙💙 🌫🌫

А здесь, в кабинете, ты всё время должен шевелиться. Подписывать. Согласовывать. Приказывать.

Иногда мне кажется, что настоящая война осталась там, в девяносто шестом. А это всё… просто очень затянувшаяся бумажная операция.

Пойду налью виски в чай.

🌟 . .🤍💙💙💙💙💙💙💙💙 🌫🌫

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
—

Смотрю на чай в кружке. Остыл. Уже второй за ночь.

Говорят, с возрастом спится хуже. Врут. С возрастом спится так же, просто просыпаешься не от приказа, а от того, что тишина становится слишком громкой. В Херефорде всегда тихо ночью. Только серверы гудят в соседней комнате да иногда шаги патруля за окном. Двадцать лет назад в такую же ночь я лежал на чердаке в Припяти и слушал, как под нами ходит собака. Прайс тогда замер так, что, кажется, даже сердце биться перестало. Хорошее было время. Простое. Либо ты мёртв, либо жив.

А теперь я сижу в кресле, которое стоит дороже, чем первый автомобиль моего отца, и пытаюсь понять отчёт по логистике. Кто-то в министерстве обороны решил, что нам жизненно необходимо обновить парк грузовиков. Не те грузовики, на которых парни едут в бой, нет. Те, на которых возят картошку в столовую. И под этот проект выделен бюджет, под который нанят подрядчик, и теперь я должен завизировать бумагу, что эти грузовики соответствуют «стандартам безопасности питания».

Я смотрел досье на людей, которых отправлял под пули. Я изучал биографии террористов, диктаторов и предателей. И вот сейчас я сижу и вчитываюсь в заключение эксперта о том, что покрытие кузова позволяет перевозить овощи без потери витаминов. Витамины. В войсках, где парни иногда едят сухой паёк неделями.

Самое забавное — меня это бесит не потому, что я старый хрыщ, который не понимает важности бюрократии. Понимаю. Сам её создавал. Без бумажки ты пуля, а не офицер. Но где-то по пути мы перестали понимать разницу между обеспечением боя и имитацией бурной деятельности.

Сегодня заходил в тренировочный центр. Смотрел на молодёжь. Им лет по двадцать, они носят броню, которая легче нашей раз в пять, и стреляют из винтовок, которые мы в девяносто шестом могли только представлять. И знаете, что они обсуждали в перерыве? Новые скины для оружия. Не патроны. Не тактику. Скины. Цветные картинки на приклад.

Я хотел было подойти и сказать что-то резкое. Вспомнить, как мы маскировали стволы грязью и бинтами, потому что другой краски не было. А потом поймал себя на другой мысли. Это ведь не их вина. Это мы, старики, создали им такой мир, где главная проблема — выбрать расцветку. Потому что настоящие проблемы мы, вроде как, порешали. Или загнали под ковёр до лучших времён.

Кот, рыжий наглец, который полгода назад оккупировал чью-то койку, спит в кресле для посетителей. Тот, кто проектировал это кресло, явно рассчитывал, что в него будут садиться полковники и лорды. Кот спит, развалившись, и ему плевать на чины. Он мурчит, и в такт этому мурчанию тикают часы на стене. Механические. Старые. Я специально не менял их на электронные. Потому что в электронных нет души, только батарейки.

Откуда тут кот вообще?

У меня, кстати, аллергия на котов.

Иногда, когда я провожаю взглядом вертолёты на вылет, я ловлю себя на мысли, что завидую. Не тому, что они летят в опасность. А тому, что у них всё впереди. У них ещё есть шанс наделать своих ошибок, найти своих людей, оставить свой след. А я… Я уже оставил. В основном шрамами на ноге и на карте.

Видел сегодня досье на Саймона. Опять уходит в одиночку. Опять "особое задание". Опять молчит. Вырос уже, а всё туда же — в тень. Я помню его фото еще молодым рядовым, который слишком серьёзно смотрел в прицел. Сейчас он смотрит так же, только маска вместо лица. Я ему ничего не говорю. Бесполезно. Когда-то Прайсу тоже было бесполезно говорить. Сами доходят. Если доживают.

Чай всё-таки придётся вылить. И заварить новый. Третий за ночь. Скоро рассвет, а значит, новый день новых отчётов, новых совещаний и новых «стратегических сессий» в переговорках, где пахнет не потом и порохом, а маркерами для флипчарта.

Знаете, о чём я жалею больше всего? Не о том, что не убил Захаева тогда. И не о том, что нога болит к дождю. А о том, что в моём возрасте уже неприлично вот так просто взять и уйти в поля. Посидеть у костра. Послушать, как ветер шумит в траве. И знать, что если ты не пошевелишься — ты не мёртв. Ты просто часть этой земли.

Channel name was changed to «‗ 𝐾𝑎𝑟𝑙 𝑀𝑎𝑐𝑚𝑖𝑙𝑙𝑎𝑛❍»

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
—

🤍райс.

Поздравляю с днём святого Валентина. Или как ты там его называешь — «очередной повод проигнорировать субординацию и влезть туда, куда не просят».

Не помню уже сколько лет прошло, Джон. А ты всё тот же упёртый баран с глазами, горящими ярче, чем вертолёт в Припяти. Ты, блин, бьюсь об заклад даже валентинку умудрился бы превратить в план операции.

С любовью, чтоб тебя.
🎀арл Макмиллан.

🖕

🌟 . .🤍💙💙💙💙💙💙💙💙 🌫🌫
#ОперацияВалентинка_codmunity

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
—

🎀аймон Райли.

Я никогда не писал таких писем. Не потому, что не умею — умею. Я писал рапорты, докладные, приказы, прощальные письма семьям погибших. Всё это было. Но чтобы просто взять лист бумаги и написать кому-то о чем то таком.

Ты вошёл в мою жизнь не через дверь — ты вообще редко пользуешься дверями, как нормальный человек. Ты в неё вломился. Со своим идиотским черепом, своим молчанием, своей дурацкой привычкой появляться, когда тебя меньше всего ждёшь. И остался. Как заноза. Как осколок, который невозможно извлечь, не повредив что-то важное.

Я не знаю, как это называется. Не спрашивай меня о чувствах — я солдат, а не поэт. Но я знаю одно: когда ты пропадаешь на заданиях, я считаю не секунды между вспышками фонаря, а минуты до твоего следующего доклада. И ненавижу себя за это. Потому что генерал не должен считать. Генерал должен ждать. А я просто хочу, чтобы ты вернулся целым.

Саймон.Это глупо. Но если бы я верил во все эти валентинки, я бы написал: ты — единственная цель, которую я не хочу поражать. Единственная, которую хочу видеть рядом. Без идиотской маски. Без оружия. Без всего.

Я люблю тебя .

🎀арл Макмиллан.

🌟 . .🤍💙💙💙💙💙💙💙💙 🌫🌫
#ОперацияВалентинка_codmunity

Channel name was changed to «EVENT/‗ 𝐾𝑎𝑟𝑙 𝑀𝑎𝑐𝑚𝑖𝑙𝑙𝑎𝑛❍»

🌟🌟🌟
🌟🌟🌟 ⭐⭐🌟#event
⭐🌟🌟

😈охоже, даже в условиях строжайшей секретности и постоянных боевых задач сердечные дела находят лазейку. В воздухе витает не только порох, но и нечто более... опасное. Валентинки.🌸
❤️⭐⭐⭐✨
😈таб санкционирует проведение особой операции :

«ОПЕРАЦИЯ: ВАЛЕНТИНКА.»
⭐⭐⭐⭐🤩🤩🤩
😈аже если ваша цель - замаскированный враг, на один день можно объявить перемирие и обменяться посланиями.💗

💗😈cе участники дарят друг другу валентинки. Открытки могут быть как милыми и романтичными, так и шуточными.

🌸Всех с днём любви!🕯️

Правила участия :
🥹 Вы публикуете пост-валентинку. (Текст/картинка/что вам угодно.)
🥹 В тексте указываете, кому она предназначена (позывной/имя персонажа).
🥹 Используете общий хештег #ОперацияВалентинка_codmunity.

🫥П.с. обычные пользователи также могут участвовать - заполнять по форме и присылать в анон персонажей. Все валентинки от пользователей также будет выложены.

Пример :
🤍ой дорогой Макмиллан, хочу признаться....(Можете написать что-то другое.)
#ОперацияВалентинка_codmunity

⭐🌟🌟🌟🌟🌟🌟
⭐🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
⭐🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
⭐🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
⭐⭐⭐🌸⭐⭐⭐⭐⭐⭐🌟

#вопрос_саппорту

1. Были ли моменты, когда ты хотел уйти с роли? Что тебя удержало?
2. Помогает ли тебе ведение этого блога в реальной жизни (например, в борьбе со стрессом, в развитии каких-то навыков)?
3. Как ты решаешь, отвечать ли на провокационные или слишком личные (для персонажа) вопросы?
4. Что для тебя является главным показателем успеха в этом деле : количество подписчиков, "глубина погружения" в персонажа, удовольствие от процесса, признание внутри комьюнити?
5. Даёшь ли ты своему персонажу «выходной»? Бываешь ли вы в сетях просто собой, а не им?

1. всегда.
удержало то что я очень хотел канон хотя бы на каком нибудь из каналов. а то я этой ахинеей занимаюсь очень давно, куча опыта в ведении персонажей, а канона ни разу не было.

2. помогает? нет наверное. говорил в Юре что у меня есть синдром самозванца. у меня это проявляется не только в рисовании или жизни как я обычно говорю.
при написании постов очень часто начинается паника " а что если? ", проявляющееся абсолютно во всех блогах
наверное наоборот губит, тк (особенно в этом блоге конкретно) обычно отдачи не видно.

3. обычно списываю на шутку, и конкретно на Макмиллане это можно ответить хуевым сухим юмором.

4. признание. отдача сабов.
у меня всегда с этим были юшшес

5. не совсем понял вопрос 😵

Channel name was changed to «EVENT/рест/𝐓eàrlach ოac𝐌haolain»

Хоть раз, каждый из вас интересовался тем, кто же скрывается под маской загадочных персонажей нашей сети каналов?...
Этот день - отличный повод узнать нас получше.

«День саппорта».

Суть : саппорт может выйти из образа, начав писать щитпосты от своего лица. А также читатели вправе задавать саппорту вопросы, помечая их тегом #вопрос_саппорту.

Участвующие :

🎀Джон Прайс. (@BravoSix_CODmunity)
🎀Гоуст. (@ghost_codmunity)
🎀Соуп. (@Soap09_CoDmunity)
🎀Газ. (@KYLE_CODmunity)
🎀Юрий Волков. (@yurivolkov_CODmunity)
🎀Алекс Келлер. (@Alex_CODmunity)
🎀Макмиллан. (@KarlMacmillan_CODmunity)
🎀Киган. (@KeeganCODmunity)
🎀Миннер. (@minner_CODmunity)
🎀Логан Уокер. (@CODmuniti_Logan_Walker)
🎀Милена Романова. (@Milena_CODmunity)

Посты аннулируются и будут удалены 27 января 2026 года.

Сам ивент будет считаться завершенным 24 января в 13.00.

Просьба каждого саппорта переслать этот пост в свой канал, дабы проинформировать читателя, а также поставить в ник "EVENT". Участвуют все, даже те, кто в ресте.

P.s. Соупу вопросы не присылать. Как он сказал -

#support : бляха гоуст придумал нам ивент💀💀💀💀
#support : ДОРОГОЙ МОЙ!!! Я СПАТЬ БУДУ!!!!

#event

Channel name was changed to «рест/𝐓eàrlach ოac𝐌haolain»

—

🅰️ моё время не тянули кота за яйца три недели, просто подходили и говорили: «Эй, Мак, пойдём выпьем». А вы, новое поколение, устраиваете целые оперы с ножами, кружками и намёками на периметры. Утомительно.

Хватит. Ты хочешь ясности? Получи её.

Да, я отступал на полшага. Потому что в моём возрасте и с моим послужным спинем неловко признавать, что какой-то замаскированный упрямец с глазами, которые я, кстати, отлично помню, заставляет меня забыть, где заканчивается устав и начинается нечто... личное.

Ты — последствие? Прекрасно. Я — причина. И я принимаю последствия. Все.

Так что вот мое прямое предложение, Райли, без игр и аллегорий: хватит ломать мой периметр постыми намёками. Начнём всё официально. Как два взрослых человека, которые устали притворяться, что их единственная общая черта — это любовь к оружию и ненависть к идиотам.

Мой ответ — да. Если ты, конечно, готов к тому, что твой генерал окажется таким же упрямым и в отношениях, как и на поле боя.

_
🅰️етыре минуты. Ты всегда был амбициозным мальчиком, Райли. Надеюсь, твоя уверенность не испарится, когда ты окажешься передо мной без прикрытия твоих драгоценных масок и протоколов.

Ты говоришь о моём периметре так, будто он нуждается в твоей проверке. Может, пора признать: единственный, кто действительно сумел его нарушить — это ты. И делаешь это с завидным постоянством.

Кружка с трещиной? Забавно, что ты решил обратить на неё внимание. Она пережила три переезда и один подрыв в двух метрах от эпицентра. Она выдержит. Вопрос в другом — выдержишь ли ты, когда поймёшь, что некоторые трещины не видны на поверхности.

Принеси свой нож. Оставь его в кобуре или нет — твоё дело. Но знай: если ты решишь его применить, будь готов к последствиям. Я не из тех, кто церемонится с теми, кто забывает о субординации. Даже если эта субординация давно стала игрой, в которой мы оба участвуем.

Ты ненавидишь, когда цели уходят? Что ж... Возможно, сегодня тебе придётся столкнуться с тем, что некоторые цели не просто уходят. Они превращаются в нечто большее.

Дверь открыта. Виски ждёт. И да... Не заставляй меня ждать дольше, чем нужно. У меня нет привычки тратить время на тех, кто не решается сделать следующий шаг.

.

И, Саймон... Если ты действительно хочешь проверить, кто из нас лучше контролирует ситуацию — попробуй отнять у меня эту кружку. Посмотрим, чья рука дрогнет первой.

—
🅰️ногда кажется, что вся наша работа — это бесконечное ожидание. Не того яркого момента, когда ты жмёшь на спуск или отдаёшь приказ. А того, что наступает после. Тишины.

Сегодня подписал разрешение на применение экспериментального протокола связи. Сухая бумага, никакого риска. А через шесть часов получил доклад: «Связь прервана, группа в окружении». Все те же слова, тот же казённый язык. Как будто кто-то просто стёр несколько жизней аккуратным ластиком.

Я не видел их лиц. Не знал, у кого из них остались дети, а кто только вчера купил машину. Но я знаю, что теперь кто-то другой будет ждать того, кто не вернётся. И в этом вся наша проклятая работа — мы не воюем. Мы пишем письма в никуда.

После таких дней всегда хочется сделать что-то простое. Починить механизм, разобрать оружие. Что-то, где есть ясность: вот деталь, вот инструмент, вот результат. Никаких «возможно», никаких «если бы».

Но вместо этого я сижу и смотрю на карту, где уже нет той группы. И жду следующего доклада. Как будто от этого что-то изменится.

Знаете, что самое страшное? Не провал. Не смерть. А момент, когда ты понимаешь, что привык к этому. К этому ожиданию. К этой тишине. Как к старой боли в ноге, которая напоминает, что ты ещё жив.

Но хотя бы виски никогда не подводит. В отличие от людей. В отличие от протоколов. В отличие от всего на свете.