до студии хот пилатес навигатор обещает шестнадцать минут.
уже несколько дней валит снег, город парализован. двухполосные улицы превратились в однополосные: по краям – снежные отвалы, между ними медленно ползёт поток машин. выезжаю за час.
самое тяжёлое – парковка. тридцать пять минут кружу вокруг студии, ловя любую щель между сугробами. наконец удаётся втиснуть машину. остаётся три минуты до начала. иду быстрым шагом, внутри ещё пульсирует раздражение от этой бессмысленной борьбы за место.
за стойкой администратора сидит мужчина средних лет. его типаж совершенно не похож на администратора. вижу его первый раз. он поднимает глаза и вместо приветствия почти с отчаянием сообщает: – представляешь! мои шорты кто-то увёл! сегодня занятие веду. администратор их ищет.
машинально здороваюсь, называю своё имя. он представляется Анатолием и смотрит так, будто я могу решить проблему потерянных шорт.
в этот момент к стойке подбегает девушка – нашла! они были в женской раздевалке!
занятие начинается.
сегодня впервые возникает странное чувство: моя физическая форма, кажется, выше, чем у тренера. возможно, он устал, не выспался, провел уже несколько тренировок – причин может быть миллион. но ощущение от этого не меняется.
в зале всего шесть человек. где-то на десятой минуте между мной и Анатолием словно возникает негласное соревнование.
кто медленнее. кто дольше удержит статику. кто усложнит движение, не нарушив технику.
в какой-то момент мышцы начинают мелко дрожать, дыхание становится тяжёлым и вязким, но никто из нас не сдаётся. мы не смотрим друг на друга, но оба понимаем, что происходит.
на сорок пятой минуте он неожиданно говорит – всё, основная часть закончена. переходим к заминке.
накрывает лёгкая досада. тело только разогрелось и явно хотело ещё. говорю об этом с грустью.
Анатолий улыбается – сегодня действительно лайтово. зал ещё час свободен. оставайся, делай что хочешь. колонку подключай и занимайся со своей музыкой.
пустой зал. любимая музыка. полная свобода.
редкое ощущение – будто пространство на время принадлежит только тебе. без расписания, без тренера, без ограничений.
прошло уже несколько часов, а внутри всё ещё остаётся тёплый след – смесь физической усталости и тихой, почти детской радости.
и только один вопрос не даёт покоя – кому понадобились шорты тренера и как они вообще оказались в женской раздевалке?
каждый уважаемый сенсей обязан придумать свое направление
аштанга, айенгар, кундалини, бикрам, смех-йога, йога с козами, винная йога. вот испытал на себе дживамукти. считаю себя уважаемым и активно думаю над названием и наполнением.
в зале народу было очень много. прям много. между ковриками расстояние 5 см 4 мм. сосед справа видел мою триконасану лучше меня, слева было окно (хоть немного личного пространства).
самое необычное – тичер за всё занятие ни разу ничего не показала. просто ходила и говорила. только голос. весь класс делал, она направляла.
лежал в шавасане и думал: идеальная пенсия. приходишь, говоришь «потянитесь», «дышите», «нагнитесь», «левую ногу между рук» – люди делают, пыхтят, потеют и кайфуют. это можно фуллтайм по 8 занятий проводить без устали!
в целом она не сильно беспокоит, но даёт о себе знать каждый день.
раз в несколько лет меня накрывает, сознание рисует самые грустные сценарии из всех возможных.
и начинаю бегать по врачам, делать МРТ, рентген и вот это все.
очередной приступ тревожности из-за колена случился не так давно. как всегда итог свелся к «братишк, ну в целом норм – регресса с последних обследований не замечено. качай ногу, береги ногу, на лыжах не катай и будет счастье. а ну ещё вот тебе 10 уколов в жопу пропишу».
странно все это конечно – проблема с коленом, а укол в ягодицу. ну да ладно, врачам лучше знать как все это связано.
ставить укол – это минимум закладывать час, а то и больше: доехать, найти парковку, очередь в процедурный, вернуться обратно. а тут аж десять уколов. ещё расписание процедурных ну ваще не очень вписывается в мой график.
друг посоветовал купить «комарик» – это специальная такая штука для уколов.
посмотрел на ютубе куда именно нужно ставить, прочитал брошюрку комарика и поставил. первый раз было страшно, второй уже на изи.
не знаюкуда это всё приведёт, но мне очень нравится
все началось с обычных курсов повышения квалификации. потом – программа профессиональной переподготовки. по сути, ещё одна профессия.
за это время вложено 400–500 часов: теория, практика, экзамены. доходило до того, что упражнения снились по ночам 🙂
сейчас 1–2 раза в неделю хожу в разные студии к разным преподавателям – от множества направлений йоги и стретчинга, до балета и железа в зале. собираю опыт, упражнения и атмосферу преподавания.
не хочу уходить в узкую специализацию, хочу создать свою систему комплексного развития тела. и ума. по кайфу чтобы)
✅ 07.02.2026 присвоена квалификация тренер по пилатесу.
после новогодних от рук отбился, дисциплина хромать немного начала, постарел еще.
решил, что нужна какая веселая метрика, вокруг которой удобно выстроить геймификацию. так чтобы она еще и другим заходила.
и whoop такой говорит «йо, бро! твой healthspan чето хуже стал» и это как выиграть в лотерею! идеально совпало – всратая метрика есть, дисциплина вокруг нее есть, кому-то тоже может зайти.
в воскресенье хочу стартануть некоторую стодневку, где всякое буду творить. вчера вот с ИИ много общался, мне доку собрал что делать лучше от питания, до расписания на день (скину участникам движа). в целом будто можно просто сон улучшить, но это не так весело.
если хочешь – залетай в чатик (напиши в ЛС и скину ссылку)
тейки чата простые: – там могут быть шутки про говно; – фоточки с трень кидать, чтоб мотивировать не пропускать; – фоточки еды кидать; – находить компанию для активностей (если в одном городе); – в первое вскр скинуть нюдс стартовый экран healthspan как точка отсчета (концептуально можно и что-то с oura прислать); – кекать.
последние несколько месяцев обучаюсь терапии/коучингу по методу ifs (internal family systems) – подходу, который рассматривает человека как систему внутренних частей. каждая часть что-то охраняет, каждая хочет добра, но иногда они застревают и внутри начинается хаос.
ifs реально сильно меня прокачал – снизил тревожность, стал спокойнее и более «заземлённым»; – переосмыслил старые паттерны поведения (и получил прям ощутимые изменения); – убрал автоматические суждения, которые раньше портили жизнь.
каждую неделю фундамент становится крепче. пойти в ifs – одно из самых мощных решений принятых за последние годы.
с этой недели открываю 1–2 бесплатные сессии логика простая: нужен опыт за пределами учебной среды. мне – практика. тебе – возможность попробовать ifs в формате коучинга.
win-win.
это не коммерция – сессии требуют много энергии. сейчас мой основной фокус в другом. но несколько слотов – ок.
тебе подойдёт если есть что-то из списка – внутренние конфликты, которые ты не понимаешь; – повторяющиеся реакции, которые тебя раздражают; – громкая тревожность или внутренний критик; – сложности с решениями, страхами, прокрастинацией; – ощущение, что внутри «кто-то мешает»;
ifs может дать облегчение и чёткие инсайты. или нет.
как проходит сессия (55 минут) – 5 мин. сонастройка: расскажешь, что хочешь проработать. – 5 мин. если нужно, кратко объясню концепт ifs. – 10 мин. медитация: выгружаем ум, подготавливаем пространство. – 30 мин. основная работа: контакт с частями, диалог. – 5 мин. выводы, фиксация опыта.
после сессии лучше дать себе ХХ минут тишины и не прыгать сразу в работу.
правила – сессии бесплатные. только внутри выложенных слотов; – онлайн, телемост. заранее проверь доступы. ссылку пришлю; – могу записать при твоём согласии – только для обучения; – отмена/перенос: не позднее чем за 24 часа; – если не пришёл или переносишь <24 часов – штраф 100$ (это про уважение к времени, не про деньги); – все конфиденциально.
если будут контексты почему мы не сможем на сессию – предупрежу.
как попасть работает принцип: кто первый написал в комментах – тот и идёт. если первый человек передумает – напишу следующему в комментах. не стремайся ставить вторую/третью бронь.