[Материалы дела]
Сюжет фильма.

Фильм начинается с утренней рутины Патрика Бейтмана (Кристиан Бэйл): зарядка, уход за кожей, здоровый завтрак - в общем, идеальная запретграммная жизнь. Работает он в большой приличной фирме. Образцовый гражданин.

Но есть нюанс: вечерами он находит проституток, приводит к себе домой, а после секса убивает.

Не помню, как часто, но это вряд ли важно.

Резонный вопрос: а как можно анализировать фильм, если не помнишь точно сюжет?
Ответ: очень просто. Обычный зритель же не проводит лингвистическую экспертизу. Он смотрит, может даже не анализируя сознательно, а что-то оседает в голове. Вот и изучим этот осадок: что слышит обычный зритель, а не "что хотел сказать автор книги, по которой сняли фильм".

Патрик смертельно завидует не то коллеге, не то начальнику. И готовит план, как от него избавиться. Или избавляется.

В какой-то момент он пересекается со следователем (Уильям Дефо) и начинает бояться разоблачения.

Потом он убивает ещё. Потом банкомат приказывает ему запихать котёнка в купюроприëмник. Патрик начинает это делать, его замечает старушка и кричит. Он стреляет в старушку, люди вызывают полицию, начинается безумная погоня со стрельбой, потом он сидит в каком-то офисе, отстреливается от полиции, и звонит следователю во всëм признаться.

Потом оказывается, что этого не было. Ему приснилось? Не помню. Но следователю он в итоге признаётся, а тот смеётся и говорит: вот шутник! да я же видел его в Лондоне неделю назад. Не мог ты его убить.

Занавес???