Хризантема под прикладом: памятник, который поссорился с Японией до открытия

Иногда памятнику нужны десятилетия, чтобы стать причиной войны памяти. Хабаровскому же — хватило примерно сутки до официального открытия.

4 сентября на набережной Амура открыли новый мемориал Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны. В центре композиции — пятнадцатиметровый советский солдат. У его ног лежит разбитый японский пограничный столб с шестнадцатилепестковой хризантемой.

За день до открытия Генеральное консульство Японии в Хабаровске попросило убрать изображение хризантемы. Российское военно-историческое общество отказалось. 5 сентября глава японского МИД Тосимицу Мотэги заявил, что композиция неприемлема с точки зрения национальных чувств, и сообщил, что Токио потребовал прекратить установку и удалить памятник. То есть дипломатический конфликт успел стать частью биографии монумента еще до того, как тот окончательно вошел в городской ландшафт.

Причем никакой художественной случайности здесь нет. Представитель РВИО Николай Овсиенко специально подчеркнул, что хризантема использована абсолютно осознанно как символ императорской Японии и японского милитаризма.

Историческая отсылка действительно существует. После поражения России в войне 1904–1905 годов Южный Сахалин отошел Японии. При демаркации границы по 50-й параллели там установили каменные столбы: с российской стороны помещался двуглавый орел, с японской — императорская хризантема. Скульптор Стритович уточнил еще одну интересную деталь: изображенный пограничный знак — копия столба, хранящегося в музее Южно-Сахалинска.

В Хабаровске этот пограничный знак превратили в очень недвусмысленную историческую метафору. Советский солдат 1945 года разбивает границу, возникшую после поражения Российской империи сорока годами ранее. Памятник соединяет 1905-й и 1945-й в одну историческую линию: поражение России — реванш СССР — возвращение Южного Сахалина — победа над Японией.

Чтобы показать уничтожение Японской империи 1945 года, авторы выбрали символ, который эту империю пережил. Шестнадцатилепестковая хризантема и сегодня связана с японским императорским домом. Для авторов памятника она означает милитаристскую Японию. Для современного Токио — собственную государственную и династическую традицию.

В 2023 году в России уже изменили название памятной даты 3 сентября. «День окончания Второй мировой войны» стал «Днем Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны». Так возник конкретный побежденный противник в современной политике памяти.

Но разительное изменение политики памяти видно, если посмотреть на другой хабаровский памятник.

В 1995 году японское правительство создало здесь мемориал умершим после войны японским интернированным и Парк мира. Его посещали японские премьеры и министры. Это был памятник эпохи, когда тяжелое прошлое пытались превратить в основание для примирения.

Спустя тридцать один год в том же городе появился советский солдат, разбивающий японскую хризантему. И памятник неожиданно рассказал не только о том, как закончилась одна война, но и о том, как начинаются новые пресловутые войны памяти.

@inmemorych