Приснилось, что пришел к психологу и тот поставил диагноз «страх многоступенчатого свершения», хорошо были видны все три слова. Смысл в том, что, мол, непредсказуемость жизни достигла таких значений, что никто уже не закладывается ни на какое действие, состоящее из нескольких шагов. «Любое действие, чтобы быть психологически комфортным, должно иметь как можно меньший индекс шаговости», – объяснял специалист. Ну вот, например, решил отдохнуть, как это проще сделать? Купил ящик водки, неделю сидишь дома. Индекс шаговости – минимальный, все под контролем. Потому что если решишь, например, слетать к морю, купишь заранее билет, а там рейс отменят, комната втрое подорожает, нефть прольется, море перенесут на пятьсот километров. Слишком много алеаторики, в то время как водку можно всегда купить со скидкой. Это понятно, думаю я, и так никто никуда не летает. Потом вспомнил, как на Новый год пытался сделать оливье, а в итоге закусывал килькой. В самое святое, получается, уже проникает...

«сны четвертого года»